Впрочем, если твоя машина сломалась в пути, массовое мужское внимание будет тебе исключительно на руку. Если повезет, твой благодетель окажется не только технически подкованным, но и симпатичным, а заодно и приятным собеседником. В этом случае есть шанс, что забота о твоей машине станет его постоянной обязанностью. Ты удивишься, узнав, сколько счастливых семейных союзов сложилось именно таким образом, благодаря какому-нибудь неприметному замыканию в контактной группе! Любая служба знакомств, не задумываясь, взяла бы замыкание в контактной группе на должность штатной свахи, если бы оно, помимо прочего, умело приятным голосом разговаривать по телефону и заполнять квитанции об оплате брачных услуг.
Но даже если доставшийся вам на дороге чудо-мастер окажется пожилым женатым продавцом корма для животных, это еще не повод отвергать его услуги. В любом случае сегодня он тебя выручит, и может быть, по пути с ним даже удастся договориться о приобретении корма для кота со скидкой. Экономия от этого, разумеется, выйдет копеечная, – но зато ты сможешь преисполниться позитивным настроением, убедившись, что вселенная вовсе не столь безнадежное место, как тебе казалось еще час назад, поломка авто – это еще не конец света, и из нее можно даже извлечь какую-то пользу.
А когда ты вместе с многострадальной машиной, наконец, окажешься дома, мы будем разбираться, как в дальнейшем максимально эффективно решать проблемы неисправностей в пути.
Важное социологическое отступление
Может быть, тебя это удивит, но по дорогам ездит очень много автовладельцев, демонстрирующих чудеса водительского мастерства, но при этом не имеющих ни малейшего представления о том, почему машина едет именно туда, куда ты поворачиваешь руль, и впадающих в ступор от известия, что двигатель и карбюратор – это не разные названия одной и той же железяки, а совершенно разные агрегаты. Так что не знать ничего о внутреннем устройстве машины – это не тайный позор, а естественное состояние для многих автолюбителей. В их числе – женщины-водители, начинающие, а также счастливые обладатели новых современных иномарок. Последним мировой автосервис, кажется, задался целью доказать, что Сакральное Знание о Том, Что Происходит Под капотом, достойно лишь немногих избранных, работающих в секретных исследовательских лабораториях автоконцернов и немногочисленных сертифицированных автосервисах, похожих по внешнему виду на операционные, а по стоимости простейших операций – на конвейер по сборке космических станций.
Попробуй открыть капот качественного зарубежного авто, собранного в последние пару лет: даже если твой опыт вождения насчитывает не один десяток лет, тебя ожидает настоящий шок: то, что ты там обнаружишь, настолько же похоже на привычный вид автомобильных агрегатов, насколько сухарики со вкусом черной икры похожи на черную икру. То есть что-то знакомое смутно чувствуется, но вот что именно – угадать без подсказки невозможно.
Но даже обладателям иномарок последних моделей будет нелишним узнать кое-что о том, как самостоятельно решать технические вопросы, возникающие при эксплуатации авто.
Нет, о переборке работающего двигателя на ходу никто не говорит, но хотя бы отрегулировать зеркало никому не помешает. К примеру, если во время стоянки зеркалом заднего вида можно пользоваться для того, чтобы поправить косметику, а во время движения – для наблюдения за едущими в твоем кильватере автомобилями, это удобно. Гораздо удобнее, чем пользоваться зеркалом только для макияжа на стоянке.
А что ты будешь делать, если у тебя спустит колесо? Не пугайся, о самостоятельной замене колеса говорить нам с тобой пока рано. Может быть, говорить об этом нам всегда будет рано: если ты обладаешь габаритами Дюймовочки, а передвигаешься на мощном авто типа «Джип Чероки», твой вес сравним с весом запаски, а стало быть, кто из вас кого скорее способен поднять – ты запасное колесо или оно тебя – вопрос скорее дискуссионный. Но, может быть, стоит хотя бы научиться определять, что колесо спустило, причем делать это раньше, чем ты услышишь металлический стук диска по асфальту, а машина начнет подпрыгивать, как хромой кенгуру?
Нам очень не хотелось загружать тебя лишними техническими знаниями: в конце концов даже самое полезное чтение должно оставаться занимательным. Дабы не рисковать, мы решили провести небольшой и совершенно нерепрезентативный социологический опрос среди начинающих автомобилистов, а потом, как и положено матерым социологам, использовать эти ненаучные и никем не доказанные данные в нашей дальнейшей работе. В числе опрошенных поневоле оказались все знакомые автора, чей стаж вождения автомобиля не превышает шести месяцев. Как ни странно, выяснилось, что женщин и мужчин среди них примерно поровну. Кроме того, к начинающим эмпирическим путем были причислены: