Права категории «Ж». Самоучитель по вождению для женщин

Найти автосервис несложно: спрос, как известно, рождает предложение, а автолюбители-неумехи нынче встречаются практически повсеместно. Так что даже если ты находишься в районе Северного полюса, в пределах досягаемости непременно найдется пара полярников-умельцев, периодически подрабатывающих ремонтом не выдержавших северных морозов двигателей правительственных снегоходов, на которых объезжают свои северные владения делегации депутатов и губернаторов приполярных территорий. Нет, даже если ты окажешься посреди пустыни, найти заплутавшего инженера-нефтяника или бедуина-автослесаря вполне реально. По крайней мере гораздо реальнее, чем самой научиться крутить все эти многочисленные гайки и шпуньки.

Имей в виду: общение с бравыми парнями из автосервиса – это проблема, которую ты не можешь пока решить сама и, скорее всего, не сможешь в ближайшие пятнадцать-двадцать лет. Можешь в это не верить, можешь даже проверить на практике – и тогда тебе долго придется удивляться, почему замена лампочки в одной из фар обошлась тебе всего лишь вдвое дешевле, чем вся машина.

Автосервис – место во всех отношениях таинственное. Иногда кажется, что засаленные форменные комбинезоны, дешевые сигареты и излишне простая манера выражаться для сотрудников автосервиса – только прикрытие. На самом деле эти невзрачные гаражи и ангары, этот вызывающий сочувствие имидж засаленных недалеких работяг – всего лишь маскировка для секретных лабораторий, изучающих тайные резервы человеческой психики. Здесь работают исключительно чтецы чужих мыслей, гипнотизеры, экстрасенсы и специалисты в области левитации.

Для начала запомни: автомеханики – Исключительно Занятые Люди. По сравнению с ними, директор какого-нибудь крупного европейского банка – просто разгильдяй и бездельник, не знающий, куда девать избыток свободного времени. С клиентами мастера автосервиса встречаются с тем выражением лица, с которым президент Германии выходит на тридцать секунд к журналистам из комнаты, где проходят переговоры на высшем уровне между Францией и Италией о разделе границ, чтобы сообщить, что до конца напряженной дискуссии еще далеко, и результат ее неясен. Нет, по сравнению с автомехаником даже президент Германии – расслабленный и ленивый тип. У настоящего автомеханика график приемов расписан на месяц вперед, и то, что он все же согласился встретиться с тобой, ты должна ценить как огромное одолжение, лишь чуть менее значимое, чем сход ангельского сонма с небес. На этом фоне не имеет никакого значения тот ничтожный факт, что ваша встреча продолжалась лишь 30 секунд, за которые автомеханик успел лишь повелеть тебе прибыть к нему через неделю.

– Постойте, постойте, кричишь ему ты, у меня машина не едет, чтобы приехать сюда через неделю, мне для начала нужно отсюда уехать, но как это сделать? – Эх, не слышит! Испарился!

И обижаться на него нельзя: видно ведь, человек занят! Может быть, у него горит научный эксперимент, или под угрозой Нобелевская премия? А может быть, он находится на связи с дружественной инопланетной цивилизацией, готовящей высадку на Землю с тремя космическими кораблями гуманитарной помощи? В любом случае нет сомнения: его занятие куда более важно для судеб человечества, чем ничтожная поломка твоей машины, незначительной песчинки в масштабе цивилизации.

Еще одна исключительная особенность сотрудников автосервиса, поражающая новичков: эти неприметные маги в рабочих комбинезонах умеют прямо на глазах растворяться в воздухе. Если ты приходишь к назначенному часу забирать машину из ремонта, тебе непременно скажут, что авто, по-видимому, готово, но надо уточнить у Василь Степаныча, твоего мастера. Сам же Василь Степаныч вот только что, секунду назад, был здесь, в приемной, и ждал тебя, но его срочно вызвали и он вот-вот, буквально за секунду, ушел. Куда? Наверное, в боксы, посмотрите там, пожалуйста! Ты послушно идешь в боксы, где обнаруживаешь свое бедное полуразобранное авто с открытым капотом, еще дымящийся стакан с чаем – и ни следа Василь Степаныча. Копошащийся по соседству во внутренностях разбитой «девятки» механик с готовностью сообщает тебе, что Василь Степаныч был здесь всего лишь минуту назад и перед твоим приходом отлучился… куда? Да вот на склад, тут, прямо за углом!