Правда и ложь о русской водке. АнтиПохлебкин

В начале книги я уже упоминал о «наезде» В. В. Похлебкина на П. А. Смирнова – самого известного дореволюционного производителя русских водок. И даже высказал свое предположение о причинах этого «наезда»: узнав об исках «Союзплодоимпорта» к фирме Smirnoff, В. В. Похлебкин решил помочь родной советской организации, добавив ей «исторической аргументации» против оппонента. (В скобках замечу, что аргументация получилась примитивной и грубой: дескать, кто вы такие, если даже отец-основатель вашей фирмы был типичной «акулой капитализма», бессовестным и беспринципным фальсификатором, озабоченным только собственной наживой.)

Оставив в стороне современные В. В. Похлебкину реалии, то есть судебные разбирательства между «Союзплодоимпортом» и его иностранными конкурентами, попытаюсь коротко сформулировать суть претензий, предъявляемых автором «Истории водки» самому знаменитому российскому водочному заводчику.

1. Смирнов использовал для рекламы своей продукции самые недобросовестные приемы, вплоть до откровенной лжи.

2. Смирнов отказывался предоставлять официальным властям сведения о технологии производства своей продукции.

3. Продукция смирновского завода была очень низкого качества, что неоднократно было подтверждено различными государственными проверками.

4. Смирновские водки изготавливались из отвратительных спиртов, покупавшихся у «деревенских самогонщиков», причем «даже» у немцев из Эстонии, которые продавали картофельный спирт вместо полагающегося зернового.

5. В смирновские водки для улучшения питкости добавлялись чрезвычайно вредные для здоровья вещества, в частности поташ.

6. Водки Смирнова пользовались популярностью только у самой нетребовательной части населения.

Согласитесь, это просто готовое обвинительное заключение. По В. В. Похлебкину, Петр Смирнов – самый настоящий мошенник. Правда, остается загадкой, каким образом этот «криминальный элемент» удостоился множества государственных наград, дипломов международных выставок и восторженных отзывов самых высокопоставленных лиц Российской империи – вероятно, направо и налево раздавал огромные взятки…

Надо сказать, что В. В. Похлебкин понимает: чтобы говорить о качестве давным-давно ушедшего продукта, необходимо ссылаться на какие-то документы. И в этом случае, вопреки обыкновению, он приводит две ссылки: на «Труды Технического комитета при Департаменте неокладных сборов», того самого, который и занимался разработкой «монопольной» водки, а также (косвенно) на работу техника этого же комитета В. Ю. Кршижановского «Чистота казенных питей и приемы их изготовления» [138] . Брошюра Кршижановского полемична и даже несколько тенденциозна, так как представляет собой ответ критикам «казенной продажи питей» в основном за тотальное использование картофельного спирта. При этом автор использует материалы Технического комитета. Сами же по себе «Труды Технического комитета» лишены какой-либо тенденциозности напрочь, ибо представляют собой просто-напросто запротоколированные заседания этого самого Технического комитета на протяжении 27 лет – своего рода сборник годовых отчетов. Материалы, приведенные там, камня на камне не оставляют от легенды В. В. Похлебкина о создании русской «монопольной водки» – «менделеевской, ржаной, на природной воде, 40%-ной по весу, запатентованной российским правительством».

Что же получается? А то, что В. В. Похлебкин прекрасно знал содержание этих документов, а значит, сознательно дезинформировал читателей, втюхивая им «историю» своего собственного приготовления.

Честно признаюсь, приложение 9 к «Истории водки» под названием «О "секретах" и особенностях Смирновских водок» мне читать просто неприятно. Да и писать об этом не очень хочется. Но уж если взялся говорить правду, то до конца.

На неполных четырех страничках текста В. В. Похлебкин умудрился разместить прямо-таки немыслимое количество дезинформации. При этом здесь к его основным приемам, которые я подробно рассматривал выше, добавляется новый: шулерское, иначе не скажешь, жонглирование вырванными из контекста фразами и цифрами из первоисточников.

Я проштудировал документы, на которые ссылается В. В. Похлебкин (и не только их), и мог бы опровергать его доводы, а точнее, ловить его за руку буквально построчно. Но не буду. Это означало бы, что четырехстраничному эссе, а скорее, четырехстраничной сплетне уделяется слишком много внимания. Однако, если возникнет необходимость, я готов отвечать за каждое написанное мною слово.

Главное мое утверждение заключается в том, что В. В. Похлебкин сознательно рисует картину крайне примитивную, весьма доходчивую, но… диаметрально противоположную той, что была в реальности.