Правила долгой жизни

Через пару лет, когда большинство моих сверстников только достигли третьего взрослого разряда, я уже была на втором. И при этом я пропустила все юношеские разряды, сразу проплыв до второго взрослого. Это стало для многих сюрпризом. Ведь до сих пор меня никто не замечал, тренерам я была не интересна. Заслуживала их внимания лишь моя мама, продолжающая снабжать моих учителей дефицитными билетами. И вот мы едем на соревнования в другой бассейн в нашем городе. Приезжаем. Я встаю на тумбочку, плыву 200 метров брассом, проплываю лучше, чем второй взрослый разряд – и занимаю первое место по городу. Для многих это стало настоящей неожиданностью: ведь я была той самой «темной лошадкой», на успех которой мало кто рассчитывал. Этот момент стал отправной точкой моего вхождения в большой спорт.

В 12 лет мне довелось поехать на сборы в Москву. Там нас ждала тщательная диспансеризация: взятие анализов крови, мочи, ЭКГ… Такова была процедура: после серии упражнений в воде пловцов исследовали, чтобы оценить выносливость и способность организма восстанавливаться – это играет ключевую роль для спортсмена. Специалисты анализировали не только физический потенциал нашего тела, но и стрессоустойчивость, волевые качества. Команда из психологов и врачей проводила детальные и длительные обследования каждого из нас. И меня тогда просто оставили в Москве. Хоть я плавала тогда всего лишь под первый взрослый разряд, у меня заметили отличные спортивные данные. А все остальное – дело техники и тренировок. И, действительно, за короткий промежуток времени – всего лишь за один-два года – я стала мастером спорта по плаванию. Однако за этим успехом стоял невероятный труд: тренажерный зал, занятия в сухом зале, бег, поднятие штанги, гимнастика и даже командные игры в волейбол и баскетбол.

Мы жили в училище олимпийского резерва, которое было похоже на интернат: все под одной крышей – и учеба, и тренировки. Не нужно было даже выходить на улицу. Мой обычный день начинался рано: проснулась, умылась, перекусила – и в 6:30 я уже была в бассейне. В 8:30 начинались школьные уроки, которые продолжались до 13:30. Посреди дня нас ждал обильный обед: первое, второе, десерт и компот. В училище нас кормили основательно – таковы были стандарты питания в сборной. После учебы следовало время тренировок: сначала в тренажерном зале полтора часа, а затем столько же времени в бассейне – все зависело от планов тренера. День завершался ужином и отдыхом. К 21:00 все уже спали без задних ног, что неудивительно: я, например, за день проплывала минимум 10–15 км, и это без учета тренировок в зале.

Подрастая, моя тренировочная программа стала еще насыщеннее. Утро начиналось с занятий в тренажерном зале, затем тренировка в бассейне. После короткого перерыва на обед – снова зал, а потом плавание. В дни, когда учебы не было, к этому добавлялась и вечерняя тренировка. Были моменты, когда я преодолевала 50 км в воде за один день. Это требовало невероятных усилий. Ты даже до кандидата в мастера спорта не доплывешь, улыбаясь. Не бывает таких историй. Да и добиться первого взрослого разряда – это уже серьезный труд. Так выглядел мой обычный день: начало в 6 утра, постоянные тренировки, бесконечные круги в бассейне. Все это в юношеской сборной СССР. К сожалению, во взрослую сборную мне так и не удалось попасть.

На чемпионате СССР в Днепропетровске^[1] я завоевала золотую медаль, став чемпионкой в плавании на дистанции 100 метров брассом в открытом бассейне. Мой результат превысил мастерский норматив, и я стала чемпионкой СССР среди юношей. Хоть это была важная победа, моя жизнь не изменилась радикально. Просто тренировки стали еще интенсивнее. Однако такие мощные нагрузки не прошли для меня бесследно: через несколько месяцев мне поставили диагноз «Миозит». Нужно помнить, что профессиональный спорт – это не всегда залог хорошего здоровья.

Миозит – заболевание, аналогичное радикулиту, поразило мою руку. Из-за воспаления мышцы мне давали мрачные прогнозы. Ведущие специалисты в Москве, куда я приехала на консультации и где меня поддерживала моя мама, утверждали, что моя левая рука больше никогда не сможет двигаться. И я действительно не могла ею двигать в течение года. И, как можно было ожидать, меня немедленно исключили из состава сборной. Никто не будет ждать, пока спортсмен восстановится – такова жестокая реальность профессионального спорта. Вне зависимости от того, было ли это сорок лет назад или происходит сейчас, если ты не можешь соответствовать требованиям, тебя списывают на следующий день. В конце концов, ты становишься лишь «отработанным материалом».