Правильно ли мы говорим?

Как-то в Югославии, на берегу Адриатического моря, мы проезжали через маленький городок, название которого можно точно передать по-русски в таком виде: «Сеньь». После звука «н» югославы произносили звук, который я позволю себе назвать «долгий мягкий знак» (да простят мне эту ересь лингвисты!), то есть «тянули» мягченное «нь», не переходя, однако, в «ни»…

На этих примерах еще раз убеждаемся, что язык каждого народа формировался своим путем, с разными национальными особенностями.

* * *

В заключение этого раздела — немного о скоплении гласных и согласных.

Во время туристской поездки в Югославию в 1955 году мы все обратили внимание на частые скопления согласных в сербо-хорватском языке, непривычные для нашего уха. Так, например, «крест» у югославов — «крст», а город «Триест» называют там «Трст». Узнав, что этот же город итальянцы называют «Триесте», я подумал: а как обстоит дело с нагромождением гласных и согласных в русском языке?

И сразу обнаружилось удивительное разнообразие, подобное тому, какое существует с русскими ударениями.

Хотите услыхать слова, в которых пять согласных стоят рядом?

Пожалуйста!

«Бодрствовать», «предвстречный», «агентство»…

А может быть, вам желательно услыхать фразу, в которой стояли бы рядом девять (!) гласных?

Извольте!

«Я знаю ее и ее июльское увлечение…»

И те и другие нагромождения гласных и согласных мы все произносим совершенно легко.

Все ли, однако?

Многие не могут произнести подряд и трех, и двух согласных. Некоторые упорно говорят не «взморье», а «возморье». Мне приходилось слышать, как название города «Тбилиси» произносится «Тибилиси», а фамилия «Чкалов» превращается в «Чикалов».

Другим не удается слитное произношение двух гласных. Эти лица говорят не только «маиор» вместо «майор», «иод» вместо «йод» и «раион» вместо «район», но даже слово «стой!» (повелительное наклонение от глагола «стоять») произносят: «стои!»

Упомянутые языковые небрежности весьма распространены.

Об изменении рода в некоторых словах

Может ли с течением времени меняться род имен существительных в нашем языке?

«Как это так меняться? — спросит недоверчивый читатель. — Чтобы вместо «зеленый дуб» стали вдруг говорить «зеленая дуб»? Не бывает!»

Бывает, дорогой читатель…

Вряд ли кто скажет сам или признает правильным такой оборот речи: «Смотрите, какая красивая лебедь!..» И К. Д. Бальмонт в начале нашего века писал:

«Это плачет лебедь умирающий…»

А между тем Пушкин в «Царе Салтане» писал:

«Лебедь белая плывет…»

Ну, а может ли случиться, что один и тот же поэт признаёт одно и то же слово словом то женского рода, то мужского?

Вы скажете — «нет»?

Посмотрим, дорогой читатель…

В 1814 году юный Пушкин в стихотворении «Воспоминание о Царском Селе» писал:

«…с тополом сплелась младая ива…»

Отсюда явствует, что «топол(ь)» — мужского рода. Прошло тринадцать лет, и в 1827 году тот же Пушкин в стихотворении «Сто лет минуло, как тевтон…» пишет:

«…Хмель литовских берегов Немецкой тополью плененный…»

Здесь «тополь» уже не мужского, а женского рода.

В настоящее время тополь окончательно утвердился в мужском роде. В этом легко убедиться, прочитав почти каждое стихотворение о… Севастополе: к наименованию города-героя братья-поэты очень охотно подбирают «проверенную» рифму «тополь» с каким-нибудь «мужским» эпитетом: «стройный», «высокий», «гордый» и т. д.

Случилось мне на даче услыхать от одного местного жителя и такое: «У меня всякая овощ(ь) растет…» Кстати — и на вывеске «Ленплодоовощ» этот самый «овощ» долго фигурировал с мягким знаком, выдавая этим свой женский род, и только пословица «Всякому овощу свое время» вернула «овощу» его мужское достоинство…

А слово «хвоя»? В словаре Даля на первом месте стоит «хвой». И в рассказе Чехова «Дом с мезонином» читаем: «Сильно, до духоты пахло хвоем». Рассказ написан в 1896 году. Теперь все говорят «хвоя». В словаре Ушакова слова «хвой» вообще нет.

Ну, а какого рода «мозоль»? Можно подумать, что и мужского и женского. Но это не так. Только в неправильном просторечии встретишь: «У меня образовался мозоль». На самом деле слово «мозоль» женского рода, что и подчеркивается устойчивым шутливым выражением «наступить на любимую мозоль»…

Слово «ставня» бытует в речи и в мужском роде: «ставень».

Наряду со словом «туфля» говорят (неправильно) «туфель».

Следует отметить, что иногда род слова может меняться от… профессии говорящего. Мы уже говорили, что от железнодорожника, находящегося на работе, можно услыхать «поезд встал на вторую путь» («путь» в женском роде!), хотя во внеслужебное время он, вероятно, правильно скажет «я выбрал себе жизненный путь…»

Довольно часто в просторечии слово меняет свой род, например, «фамилия» превращается в слово среднего рода «фамилие». (Возможно, что причиной этому всё тот же «закон инерции речи»: слово «фамилия» упоминается обычно в соседстве со словами «имя» и «отчество», а так как эти слова — среднего рода, то и «фамилия» превращается в «фамилие».)

Так же слово «чернила» произносится иногда «чернило»…