Право на выбор

Переехали Иртыш ("он здесь на выходе из Казахстана совсем не представительный, - сказал Толик, - вот в Ханты-Мансийске - Волга рядом не стояла"). Вышли на улице Ленина, так и не переименованной в Люблинский проспект, оценили памятник ассенизатору: бронзовый дядька по плечи высовывался из люка, добродушно уставясь на прохожих и смолил беломорину. В такую ранищу открытой была только круглосуточная бильярдная. Никто в этот час здесь в бильярд не играл, а лишь заканчивал счеты с вечерней попойкой или похмелялся. Толик, выпил двойной "эспрессо", после чего ожил окончательно и начал рассуждать о творческом дебюте своего друга.

- Времени на раскачку у тебя, очень даже возможно не будет. Никакой учебки - прямо из вагонов и в бой. Рабочий день, не нормирован. Выходных не существует. Очень даже может получиться: в пятницу утром делать нечего, а в субботу вечером возникла потребность: спецвыпуск на двух полосах и одну листовку. За сутки. Праздники отмечаются выпивкой, но считаются рабочими днями. Будни также часто кончаются выпивкой, ходя фиксированного рабочего дня, повторяю, не существует. Единственный безусловный праздник - Новый год.

- Это же концлагерь.

- Да. И, самое тяжкое - сугубо добровольный. Сбежать можно в любую минуту, но это раз и навсегда.

- Сурово. Еще чего посоветуешь?

- Выполняй любой приказ. Если не можешь - уезжай в тот же вечер. Могу заранее успокоить: в этой команде невыполнимых приказов не будешь. Преступных тоже.

Проголодавшийся Олег спросил какое-нибудь дежурное блюдо, и ему предложили пельмени, естественно "по-сибирски". Друг все еще был сыт поздним небесным ужином и ограничился новым "эспрессо".

- Это я так выбиваю остатки алкоголя, - сказал он. - Надо на площадку прибыть трезвым. Нельзя пить в первый день. Пусть мое мнение, но подкрепленное практической фактурой. Однажды мы целый заказ так чуть не потеряли. Один наш парнишка - полевик Дрюша Пичугин, боялся летать. А кампания была там, где "только самолетом можно долететь", выбирать не приходится. На беду у парнишки оказалась бутылка вискарика, он решил себя поддержать. Летел он часа три и по три раза в час боролся со своим испугом. Причем, со страха же он ничего не ел, поэтому шло без закуски. По трапу он спустился успешно, но возле машины, что встречала, допустил несколько элементов бального танца. Да и запах. В гостиницу его доставили без проблем, но кампания оказалась столь говнистой, что уже вечером господину-заказчику поступил донос: эти московские имиджмейкеры не просыхают с утра. Заказчик потребовал удалить "алкаша". Котелков Дрюшку отстоял, но приказал на время кампании отдать его на поруки Инке Елковой. А это страшный человек, хотя ростом сама натуральная пичуга. Короче, бедняга, следующий раз выпил водки только через два месяца - когда закончилась кампания.

У Олега возникло легкое подозрение.

- Кстати, хотел тебя спросить, про твою сумку. Ты, случаем, туда бутылки не засунул?

- А то, как же! Два литра перцовки на меду. Считаю, это лучше коньяка. Но коньяк в любой дыре купить можно, а такую мальвазию не везде. Есть подозрение на простуду - сразу заделай сто грамм и ничего не бойся. Перцовка в багаже должна доехать. Я каждую бутыль обернул в рубашку и свитер; теперь сумку можно хоть прямо с борта на бетонку бросать.

"Не будь бутылей, да второго ноутбука, да еще неведомо какой дребедени (спросить бы, какой) непонятно, был бы я сейчас в Омске или нет", - подумал Олег, однако задал другой вопрос.

- Так пить или не пить?

- Всего лучше, если ты покажешь коллегам: я могу пить, но при этом могу и не пить. Еще запомни: пить в рабочее время - исключительная привилегия местных кадров. Как ты понимаешь, рабочее время это только для них, с девяти до шести. Местные вообще очень наблюдательны, хотя наивны и всегда в злобную сторону. Апофеоз - тонкое замечание помощника начальника штаба в Оренбурге: москвичи сюда приехали на лифе кататься. Там, в офисе был обычай: вверх на лифте, вниз - пешком, но наш народ иногда это нарушал и спускался на лифте. Еще запомни: никогда не спорь с коллегой в присутствии местного кадра. Времени поспорить потом хватит.

Вообще, не удивляйся, мы тут все считаемся "москвичами". Но мы с тобой из Питера - это надо подчеркивать. Ленинград везде любят. Расскажешь, как брал интервью у Боярского и Розенбаума, хоть целый день катайся на лифте, тебе все простят.

- А на самом деле, откуда большинство технологов? Москва?

- Не обязательно. Из Москвы наш главный юрист - Владимир Галактионович, и наш самый главный - Котелков. Социолог - Капитан, из Калининграда. Он, кстати, настоящий кавторанг, без дураков. Сережка Тараскин из Нижнего, у него особое амплуа.

- Какое?

- Сам увидишь. А большинство народа: идеологи, начальники штабов, полевики, ты сам удивишься - из Калуги. Там еще в советское время был Институт прикладной социологии, поэтому Калуга и стала инкубатором технологов. Еще один юрист - Азат из Адыгеи. У нас часто так получается: местный кадр с нами сработался - берем в следующую кампанию. Но задерживаются не все.