Православные христиане в СССР. Голоса свидетелей

Поворачиваю голову – и вижу перед собой Господа, озаренного белым светом. Я не поверила, обернулась еще раз и увидела то же самое. Я не могла сдержаться и громко сказала: «Боже, прости меня!» – и расплакалась. Это мгновение осталось у меня в памяти на всю жизнь. На следующий день на работе я узнала, что начался Великий пост. Так я стала ходить в храм, надела юбку, начала воцерковляться.

Он хороший батюшка – только что приехал из Печор

Отца Тихона (Шевкунова), ныне епископа Егорьевского, я узнала еще до восстановления Сретенского монастыря. Это было в начале 1990-х годов. Одна знакомая как-то мне сказала: «Поехали в Донской монастырь, я тебя с батюшкой познакомлю». Приехали, батюшка пришел, и я шепчу ей: «Он такой молодой, мне даже стыдно ему говорить о том, что моих грехов так много». А она мне: «Ничего-ничего, он хороший батюшка – только что приехал из Печор». А я-то была тогда накрашена, в брюках. Думаю: «Кто меня такую примет?»

Народа около батюшки много было, я стою в растерянности и всё думаю, что все нормальные женщины в платочках, а на меня и смотреть страшно. А отец Тихон меня подзывает – он, видно, заметил, что я стесняюсь. Подошла я, говорю ему, что живу в грехах. Он спрашивает: «Молитвы читаешь?» – «Нет», – отвечаю я. Он мне все рассказал, с чего начать, что сделать.

Может, тот батюшка будет моим духовным отцом?

Вскоре меня уволили с работы, и я осталась вообще никому не нужная. Сын есть, но он живет со своей семьей, и муж меня бросил – так остался один Бог передо мной.

«Поеду, – думаю я, – в Донской… Может, отец Тихон будет моим духовным отцом?» И отправилась туда. Приехала, женщины там посмотрели на меня и спрашивают: «Ты свободна?» – «Свободна». – «Можешь нам помочь?» – «Конечно». Дали мне тряпку, щетку, и с того дня я там два года во славу Божию трудилась. Счастливая, вся такая радостная, про все свои горести забыла. И исповедовалась только у отца Тихона.

Первая служба в Сретенском монастыре

Пару лет я в Донском монастыре проработала, и вот как-то слышу: стали поговаривать женщины, которым я помогала, что скоро, мол, отец Тихон перейдет отсюда. «Ой, – думаю, – Боже мой, куда же его переводят?»

И вот 14 февраля 1994 года я утром собралась выходить из дома, уже и пальто надела, вдруг раздается звонок телефона. Я стою в дверях и думаю: взять трубку или нет? И вспомнила, как отец Даниил (Сарычев) всегда говорил: «Вы к телефону подходите, а то вы строите из себя таких благодатных, а человеку, может, плохо, ему нужна помощь, вы же боитесь трубку взять. Если пустой разговор, скажите, что так и так, – и положите трубку; а если серьезный – помогите».

В тот раз знакомая мне звонила: «Поедем на “Тургеневскую”, там будет отец Тихон служить». Приехали. В тот день мороз был приличный – градусов двадцать с лишним. Идем по улице, заворачиваем за серый дом, смотрю – храм стоит. А я столько раз здесь была, а храма и не замечала! Подошли мы к храму, а там уже и женщины из Донского, и ребята, которые пели в Донском, – они поначалу и в Сретенском пели.

У меня тогда такое было чувство радости – никакой мороз не страшен

Слышу возглас батюшки: он начинает всенощную. И небо помню: сначала просто голубое, а потом уже, позднее, черное со звездами, и луна светит. Я тогда записала: «Праздник Сретения Господа Бога и Спаса нашего Иисуса Христа. Нас не пускают в храм кочетковцы[8]. В этот чудный морозный вечер мы у храма на всенощной стоим. Луна, как свеча, освещала, и мороз был нам в радость тогда. А батюшка цветком гвоздички красной помазывал нас елеем». Так встречали мы праздник. У меня тогда такое было чувство радости – никакой мороз не страшен.

Первая служба за стенами храма. Сретение Господне. 1994 г.

Батюшка нас помазал, сказал, чтобы завтра утром мы оделись потеплее, потому что, если нас кочетковцы опять не пустят, надо быть подготовленными. Вернулась я домой и стала звонить тем, кого в Донском видела и знала. «Так и так… – говорю. – Давайте батюшку поддерживать».

Какую тогда службу отслужили!

А когда утром 15 февраля мы приехали, нас пустили в храм. А мы-то тепло одеты, нам и душно, и жарко, и так много колясок с детьми… Женщины, которые вместе со мной приехали, говорят: «Ты куда нас привела?» И правда, какой-то батюшка ходит в белом подряснике… Должен отец Тихон служить, а мы его и не слышим.

Сгруппировались мы с правой стороны, вдруг – возглас отца Тихона. И у нас у всех улыбки на лицах. Но вот служба закончилась, вышел отец Тихон. А нас народу много собралось, и такие все радостные и счастливые. Батюшка всем объявил: «Мы сегодня разойдемся на неделю, а 25 февраля приходите все на всенощную. Приедут из Печор, и мы все вместе будем служить».