Предатель

— Доброе утро, Сью. Вы сможете с Бобом прийти на просмотр чернового варианта в одиннадцать?

— Ну, понимаешь, Боб, он… не совсем в порядке, — сказала она, — но я все же приду. Как получилось?

— Посмотрим вместе. Сожалею, что Боб нездоров.

— Майкл, а все-таки что случилось в пятницу?

— Что ты имеешь в виду?

— А то, что я заснула днем, такое никогда со мной не случалось прежде, и то, что Боб пил с тобой вино.

— Боб сам предложил мне.

— Откуда у него вино?

— Ему принесли в гримерную, он сказал, что какой-то поклонник.

— Это он так говорит!

— Сьюзен, а что в этом плохого?

— Ты разве не знаешь, что у Боба есть, ну, проблема?

— Прости, не понял?

— Боб не должен прикасаться к спиртному. Он уже не пил несколько месяцев.

— Он говорил мне, но я не думал, что это настолько серьезно.

— Ладно, увидимся в одиннадцать.

— Зал «А».

Он повесил трубку. Барри Уиммер появился в дверях.

— У тебя есть минута?

— Входи.

Барри протянул ему несколько листков.

— Я прочитал сценарий Рика за выходные.

— И что?

— Довольно интересно: конечно, лучше бы ты сам нашел время почитать. Честно говоря, я раньше никак не мог понять, что Рик делает в студии. Сейчас он мне нравится гораздо больше.

Майкл прижал листки.

— Это то, что он делает: он мой эксперт-криминалист.

— Ну, мне это нравится. Приличный писатель мог бы сделать из этого нечто захватывающее и волнующее.

Майкл зашел за Лео и проводил его до кинозала. Маргот постаралась — в зале было полно народа.

— Это что, предварительный просмотр? — спросил Лео при входе.

Все засмеялись.

Майкл поискал глазами Сьюзен Харт и увидел ее в четвертом ряду, там, где обычно любил сидеть Лео.

— Лео, — прошептал он.

— Да?

— Если Сьюзен попытается заговорить раньше, чем все кончится, то заткните ее, пожалуйста, обещаете?

— Да, хорошо.

Майкл прошел за Лео вдоль ряда и сел. Четвертый ряд был оборудован небольшими столиками, прикрепленными к мягким сиденьям, и Лео уселся, вытащив карандаш. Майкл нажал на кнопку на подлокотнике своего кресла и произнес:

— Начинайте!

Через пять минут после начала фильма Майкл покинул свое место. Он встал у стены лицом к зрительному залу. Сейчас он хотел видеть его реакцию.

И по выражению лиц он понял, что сделал хороший фильм. Но он все еще сомневался, не было ли безумием заставить известную кинозвезду сняться в эпизоде, из-за которого, быть может, над ними всеми будут смеяться.

Когда началась эта злополучная сцена, Сьюзен бросила на Майкла взгляд, полный ненависти. Она что-то прошептала Лео и попыталась встать. Лео остановил ее и усадил обратно, жестом прося помолчать. А на экране Роберт Харт начал петь.

Майкл посмотрел на ряды зрителей — это были в основном женщины — и стал наблюдать за их лицами, пока Боб пел. На каждом из них было написано восхищение, но больше всего его поразили слезы на лице Лео Голдмана.

Наконец зазвучала музыка за последними кадрами, когда Боб и Ванесса спускаются к дому у залива; экран потух, и маленький зал дружно встал и зааплодировал.

Майклу потребовалось несколько минут, чтобы пробиться к Лео, их обоих окружила толпа женщин, которые хотели поздравить их. Где-то в толпе промелькнуло окаменевшее от ярости лицо Сьюзен Харт.

Наконец в зале остались только Майкл, Лео, Сьюзен, Элиот и Джейн.

— Майкл, — произнесла Сьюзен. — Я хочу посмотреть запасной вариант сцены.

— Запасного варианта нет, — ответил Майкл.

— Ты снял его, я знаю, ты снял!

— Я сжег пленки сегодня утром!

Она повернулась к Лео:

— И вы собираетесь простить ему это!

— Сьюзен, — произнес Лео. — Ты только что смотрела тот же фильм!

— Ну и что?

— Тебе не понравилось?

— Мне не понравилась сцена с песней!

— Ты слышала, что говорили эти женщины?

— Майкл нарочно набил ими зал!

— И что с того! Эти секретарши — тоже люди: они ходят в кино. Им это понравилось!

— Меня обвели! — произнесла Сьюзен. — Я не знаю точно, как это произошло, но я не дам из себя делать дуру!

Лео обнял ее за плечи и проникновенно произнес:

— Лучше поблагодари Майкла.

Глава 42

Из статьи в «Ярмарке тщеславия».

…По словам «Академи Авард Тайм» и ежедневных газет, большое внимание было уделено «маленькому» фильму и его довольно таинственному продюсеру, относительно недавно появившемуся на горизонте, Майклу Винсенту. Фильм называется «Тихие дни», он снят по мотивам малоизвестного одноименного романа, написанного в 20-х годах старой девой Милдред Парсонс.