Предательство по любви

– Спасибо. Приходилось ли вам за последние два-три года слышать ссоры ваших родителей? – спросил он.

Сабелла слабо улыбнулась в ответ.

– Я сама об этом думала, – серьезно сказала она. – Боюсь, что нет. Папа никогда ни с кем не ссорился. Он был генералом, как вы знаете. А они не затевают ссор. – Лицо ее чуть скривилось. – По-моему, с генералом осмелится ссориться лишь другой генерал. Но они редко сходятся один на один. Как правило, между ними выстраиваются целые армии.

Она внимательно поглядела на посетителя и продолжила:

– В Крыму, правда, они, говорят, все-таки перессорились, и результаты этого были катастрофичны. По крайней мере, так утверждает Максим Фэрнивел. Остальные это отрицают, говоря, что солдаты там были отважны, а генералы – мудры. Однако я верю Максиму…

– Я тоже, – кивнул Уильям. – Были там, конечно, и отвага, и мудрость, но слишком уж много было наделано непростительных ошибок.

– Вы тоже так полагаете? – Миссис Поул вновь улыбнулась. – Не всякий бы осмелился сказать, что генералы могут натворить глупостей. Но мой отец был генералом, так что мне это известно доподлинно. Они совершенно не разбираются в людях. А половина людей в мире – женщины, как вам известно. – Сабелла произнесла это, словно удивляясь собственной мысли.

Она определенно нравилась детективу.

– И ваш отец был именно таким генералом? – спросил он, и не только для того, чтобы поддержать разговор. Ему в самом деле было интересно.

– Во многом. – Молодая женщина подняла голову и поправила локон – характерный жест, откуда-то знакомый ее собеседнику. В этом движении сквозила детская беспомощность, вызывающая желание защитить, уберечь от опасности. Но чувства, всколыхнувшиеся в Монке, относились не к ребенку, а к взрослой женщине, которую он все никак не мог вспомнить.

Кто же она все-таки? Что произошло между ними? Осталась ли она в живых? Или ему так же не удалось защитить ее, как не удалось помочь старому Уолбруку? Может, они просто разошлись? Значит ли это, что Уильям был слишком поспешен в проявлении своих чувств? Или она полюбила другого?

Если бы сыщик знал о себе побольше, то смог бы ответить на эти вопросы. Пока все указывало на то, что в прошлой жизни (до несчастного случая) он не отличался кротким нравом, не умел щадить чужие чувства и его слова и методы подчас были просто жестокими. Монк вспоминал с нарастающей неловкостью, как по возвращении из госпиталя его приветствовали ставшие внезапно незнакомыми сослуживцы. Они восхищались им, уважали его профессиональную хватку, его честность, отвагу. Но его боялись – и не только разгильдяи и мошенники, но даже добросовестные трудяги. Следовательно, он часто бывал несправедлив, оттачивал свой сарказм на слабых, равно как и на сильных… Малоприятное открытие!

– Расскажите мне о нем. – Детектив взглянул на Сабеллу. – О его характере, увлечениях… Что вам нравилось в нем, что не нравилось…

– Что нравилось? – Миссис Поул сосредоточилась. – Думаю, мне нравилось в нем…

Уильям не слушал. Женщина, которую он любил… Да, именно любил!.. Почему он не женился на ней? Она ему отказала? Пусть так, но почему он не может вспомнить ее лица, ее имени?

Или все-таки она была виновна в убийстве? Не поэтому ли его рассудок, защищаясь от безумия, вытравил всю память о ней? Не потому ли он не может припомнить и обстоятельства, связанные с ее делом? Неужели он так ошибся в ней? Не может быть! Ведь суть его профессии – как раз отличать правду от вымысла!

– …еще мне нравилось, что он никогда не повышал голоса, – рассказывала тем временем Сабелла. – Не могу припомнить, чтобы он накричал на кого-то или грубо выразился – во всяком случае, при нас. – Она подняла глаза к потолку, и лицо ее смягчилось. – Он часто читал нам Библию, как правило, что-нибудь из Книги пророка Исайи. Содержания я не помню, но у него был такой обволакивающий, приятный голос…

– А что не нравилось? – спросил Уильям, понадеявшись, что она еще не говорила об этом.

– Подчас он замыкался до такой степени, что, казалось, вообще не замечал моего существования, – не колеблясь, ответила его собеседница, и в глазах у нее возникли боль и грусть. – И он никогда не шутил со мною… словно чувствовал себя неловко в моем присутствии. – Сдвинув светлые брови, она смотрела на Монка. – Вы понимаете, о чем я? – Однако тут же отвела взгляд и вздохнула. – Извините, это был глупый вопрос. Боюсь, я так и не смогу ничем вам помочь.

В голосе женщины прозвучало такое отчаяние, что сыщику захотелось успокаивающе коснуться ее руки. Но это было бы просто неприлично с его стороны. Все, что ему оставалось, это задать очередной вопрос:

– Думаю, мистер и миссис Фэрнивел были его старыми друзьями?

Сабелла вскинула глаза.