Предчувствие смерти

Веру вовсе не укачало, она действительно хотела полюбоваться красотой и немного побыть в одиночестве. Растрепывая волосы, постоянно дул сильный теплый ветер. Листья растений трепетали и свистели на этом ветру. В стороне, в синеватом мареве, лежала глыба Карадага. Вдалеке и чуть ниже виднелось море, там была набережная и рядом с ней, как было известно Вере, — дом-музей Максимилиана Волошина. Когда-то, в начале прошлого века, в так называемый Серебряный век русского искусства, здесь побывал почти весь цвет писательско-художественной интеллигенции. Цветаева, Булгаков, Вересаев, Мандельштам, Алексей Толстой, Грин и другие получали у Волошина стол и кров, плавали в этом море, загорали на этом раздражающем ветру, собирали камешки и увозили их с собой на память. Вера неожиданно подумала: понятно, почему все, кого душил пыльный город, приезжали сюда. Не только потому, что в доме Волошина можно было не стесняясь разговаривать обо всем, о чем молчалось в других местах. Они ехали сюда за ощущением свободы и праздника. Ведь в городе даже праздники — это миски салатов, шампанское под бой курантов и толкотня на площадях. А здесь, у моря, — это покой и ощущение возврата частицы к целому. Мы носим море в своей крови, и оно всегда зовет нас к себе.

Неожиданно раздался громкий возглас:

— Вера Алексеевна! Ау!

Обернувшись, Вера увидела мужчину средних лет, богемной наружности, в соломенном брыле, белой навыпуск сорочке, потертых джинсах и с тростью. Он стоял у гранитной балюстрады и выкрикивал ее имя. Мужчина быстро сбежал по ступеням лестницы и подошел прямо к Вере. Походка его, сначала скованная и неуклюжая, без участия рук, по мере приближения к Вере становилась стремительной, с легким наклоном. Сзади из-под соломенной шляпы стал виден хвостик черных волос, прихваченных резинкой,

— Кадмий Феофанов, дядя Галины Жаровни. Она ведь с вами уже знакома? Тесен мир, не правда ли?

— Здравствуйте, — сказала Вера, рассматривая лицо собеседника и фиксируя привычным глазом его мимику. — Да, мы познакомились с Галей и Иваном, а потом эта трагедия… Приношу вам свои соболезнования.

— Спасибо. Бедная Катюша! Всегда была слишком эмоциональна, неуравновешенна. Только белое и черное. Только восторг или ненависть. Она с самой молодости проявляла максимализм. Я думаю, ей надоела старость. Решила свести счеты с жизнью. У нее и раньше бывали тяжелые депрессии. Вот и результат…

Речь Кадмия Феофанова, вначале громкая, как у чтеца-артиста, на предпоследней фразе поменяла тональность и стала невнятно-бормочущей. Вера спросила его:

— Простите, как ваше отчество?

Молчание. Собеседник смотрел на лежащее далеко внизу море. Затем очнулся так же внезапно, как впал в глубокую задумчивость:

— Что?

— Ваше отчество?

— А… Иванович. Простое и без затей. Не то, что имя. Отец мечтал, чтобы мы с братом стали людьми искусства. Потому и назвал меня Кадмий, а его — Август. Знаете, что такое «кадмий»?

— Знаю, это название краски…

Феофанов стремительно перебил ее:

— Вы умница, желтой краски. Правильно. Так вот, депрессия. У меня тоже, знаете ли, бывают депрессии, но не до такой степени, нет, не до такой…

— Кадмий Иванович, у вас есть брат-близнец?

Феофанов нахмурился.

— Да. Был. Но не понимаю, откуда…

— Значит, это его фотографию я видела по телевизору. Весной, в передаче «Криминальная хроника». Он работал в сфере недвижимости, кажется? Его убили. Примите еще раз мои соболезнования.

Феофанов кивнул и сказал со злостью:

— Представляете, сделали его виноватым! Чуть ли не преступником! Брат писал мне о своих проблемах, его обманули, у него не хватало денег рассчитаться с долгами, Разумеется, я хотел ему помочь. Как раз тогда и приехал в Киев, привез некоторую сумму. Но не успел, его уже не было. Ужасно, ужасно это все… Однако у вас и память, Вера Алексеевна! — Он внимательно глянул на нее. Глаза его были проницательными, как и полагалось художнику.

— Не жалуюсь.

— Надо же, вы запомнили лицо по фотографии и узнали меня?

— Получается, узнала.

Подвижное смуглое лицо Феофанова прояснилось.

— Могу только повторить: тесен мир. Ну что ж, давайте посмотрим мой сад, пока там Галя со Светой собирают на стол.

Они прошли в тенистую аллею, образованную молодой пахучей туей. Ландшафтный сад усадьбы был не очень большим, но зато разнообразным. Была тут и живая изго-родь из плетистых роз, были и несколько живописных, одиноко стоящих горных сосен, композиции из деревьев и кустарников.

— Нравится? — спросил Кадмий Иванович так, словно заранее был уверен в ответе. Впрочем, красота его сада не могла не понравиться.

— Очень! — завороженная гармонией растений и их подбором, кивнула Вера.

— Иван! — позвал Феофанов, и в открытом окне показалась косматая голова. — Иди к нам! Понимаете, — обратился он к Вере, — мой родственник расскажет о растениях гораздо лучше, чем я. Он в них разбирается. Давайте его подождем.

Иван пришел не один, а с Олей, Кириллом и Андреем, которым надоело ожидать Веру в незнакомых комнатах. Узнав, что от него требуется. Жаровня радостно потер руки.