Предназначенье

Сердцу ненавидеть непривычно,
Сердцу ненавидеть несподручно,
Ненависть глуха, косноязычна.
До чего с тобой, старуха, скучно!

Видишь зорко, да ведь мало толку

В этом зреньи хищном и подробном.
В стоге сена выглядишь иголку,
Стены размыкаешь взором злобным.

Ты права, во всем права, но этой

Правотой меня уж не обманешь, —
С ней глаза отвадятся от света,
С ней сама вот-вот старухой станешь.

Надоела. Ох, как надоела.

Колоти хоть в колокол набатный, —
Не услышу. Сердце отболело,
Не проймешь. Отчаливай обратно.

Тот, кто подослал тебя, старуху…

Чтоб о нем ни слова, ни полслова,
Чтоб о нем ни слуху и ни духу.
Знать не знаю. Не было такого.

Не было, и нету, и не будет

Ныне, и по всякий день, и присно.
Даже ненавидеть не принудит,
Даже ненавидеть ненавистно.

1967

«Пусть будет близким не в упрек…»

Пусть будет близким не в упрек
Их вечный недосуг.
Со мной мой верный огонек,
Со мной надежный друг.

Не надо что-то объяснять,

О чем-то говорить, —
Он сразу сможет все понять,
Лишь стоит закурить.

Он скажет: «Ладно, ничего», —

Свеченьем золотым,
И смута сердца моего
Рассеется как дым.

«Я все же искорка тепла, —

Он скажет мне без слов, —
Я за тебя сгореть дотла,
Я умереть готов.

Всем существом моим владей,

Доколе ты жива…»
Не часто слышим от людей
Подобные слова.

1967

«Ни ахматовской кротости…»

Ни ахматовской кротости,
Ни цветаевской ярости —
Поначалу от робости,
А позднее от старости.

Не напрасно ли прожито

Столько лет в этой местности?
Кто же все-таки, кто же ты?
Отзовись из безвестности!..

О, как сердце отравлено

Немотой многолетнею!
Что же будет оставлено
В ту минуту последнюю?

Лишь начало мелодии,

Лишь мотив обещания,
Лишь мученье бесплодия,
Лишь позор обнищания.

Лишь тростник заколышется

Тем напевом чуть начатым…
Пусть кому-то послышится,
Как поет он, как плачет он.

1967

«Страшно тебе довериться, слово…»

Страшно тебе довериться, слово,
Страшно, а дóлжно.
Будь слишком стáро, будь слишком ново,
Только не ложно.

«О, ветром зыблемая тень…»

О, ветром зыблемая тень —
Не верьте лести.
Покуда вы — лишь дальний день,
Лишь весть о вести.

Вы тщитесь — как бы почудней,

В угоду моде.
Вас нет. Вы нищенки бедней.
Вы — нечто вроде.

Все про себя: судьба, судьбе,

Судьбы, судьбою…
Нет, вы забудьте о себе,
Чтоб стать собою.

Иначе будет все не впрок

И зря и втуне.
Покуда блеск натужных строк —
Лишь блеск латуни.

Ваш стих — сердец не веселит,

Не жжет, не мучит.
Как серый цвет могильных плит,
Он им наскучит.

Вам надо все перечеркнуть,

Начать сначала.
Отправьтесь в путь, в нелегкий путь,
В путь — от причала.

«Немого учат говорить…»