Прекрасное далёко

Когда в МФЦ Герасимов подавал заявление на выдачу индивидуального налогового номера и свидетельство обязательного пенсионного страхования, операционист смотрела на него с подозрением и переспрашивала, на самом ли деле он его не получал. Оказывается, сплошь и рядом человек живёт и не знает, что где-то в каком-то кабинете за сотни километров от него лежат его заветные бумажки. Или уже выброшены нерадивыми чиновниками.

— Девушка, я гражданство получил этим летом, не успел еще ничего.

— А, тогда понятно, тогда да. С новья присваивать надо.

— Мне бы побыстрее, ускорить как-то можно?

— Гражданин, вы раньше не спешили, а сейчас какая-то срочность появилась?

— Да, я на спецоперацию оформляюсь. Без бумажек не берут.

— Хорошо, я сделаю пометку. — Голос операционистки неуловимо изменился. — Вам туда так надо?

— Мне надо.

Книга закончена. И закончена в том числе благодаря поддержке и редактуре моих постоянных читателей, прячущихся от всех под логинами Armor Kiev и PoChitatel. Спасибо им, а также всем, у кого хватило сил дочитать роман до конца.