Премия Коры

- Я пустой вздорный старик, но я не подлец. Жить среди людей упырем, вурдалаком, который выпил жизнь девочки? А девочка была талантлива... Я не находил для нее слов похвалы - ну, да, у меня больная печень и склероз. Не нашел слов. Она писала в последнем письме: "Живи! Работай! Люби жизнь! Мне не страшно- я не ухожу, я остаюсь в тебе! Это - счастье, и я благодарна тебе за него!"

У меня совести не хватило так жить. Я все время видел ее. Она любила ходить босиком под дождем... Я не вынес ее жертвы. Презирай меня, если сможешь...

Медленно вращались звезды великой ночи. Медленно проплывали перед художником Тилем тени творцов, удостоенных премии Коры. Всех увидел и выслушал Тиль: и того, чей разум рухнул под непомерной ношей, и того, кто всегда и во всем судил себя слишком строго, и тех, кто бежал от искусства. И лишь того, кто отказался от премии Коры, не увидел Тиль.

Тяжело и страшно было в ту ночь художнику. Но с рассветом тени ушли. Тиль вышел в сад, набрал охапку белых, тяжелых от росы цветов и бросил их в неподвижное темное озеро.

- Кора! Я буду жить! Мастер! Я сильнее тебя!

Большая птица плавно упала в небо. Тиль проводил ее взглядом и прошептал:

- Достоинство, спокойствие и ясность.

Когда взошло солнце, художник Тиль уже стоял в своей мастерской. Он работал.

Но завтра в гости к художнику Тилю придет его старинный друг Дан, поэт и скептик...