Преобладающая страсть. том 1

Гроб медленно опускался в могилу, продвигаясь по опущенным вниз металлическим полозьям. Сибилла рассеянно созерцала церемонию, размышляя о телевидении и о своих главных заботах. Она отнюдь не была уверена, что ей нужно сохранить свою сеть. Только одни постоянные расходы и никакого удовольствия; престижа это дело ей тоже не дало, потому что их скромный канал и сравнивать нельзя было с большими телесетями, вроде Си-Эн-Эн. Она вспомнила, какими радужными перспективами манил ее Квентин во время их ужина в «Хижине», когда он разворачивал перед нею сияющее будущее кабельного телевидения и уговаривал ее вложить в него все, что она имела.

Какое чудесное время было, когда ее «Телевидение радости», поддержанное невероятной рекламной кампанией, мелькало на страницах всех газет и журналов. Ее аудитория росла, рейтинг взлетел, рекламодатели шумно требовали для себя места в программе, которую считали началом телевидения будущего, и владельцы кабельного телевидения десятками покупали пакеты программ ТСЭ. Такой занятой, как в те времена, Сибилла не была никогда; ее имя стало известным; ее портрет, сделанный знаменитым фотомодельером, снимающим манекенщиц и светских дам, сопровождал статьи в местной и национальной прессе и даже мелькнул на глянцевых страницах «Города и деревни», «Вашингтон Досье» и «Вог». Часто появлялось и фото Эндербая за письменным столом, хотя, когда ее спрашивали о нем, Сибилла не находила в себе сил солгать и поэтому отвечала правду: что он больше ничем не занимается, что она полностью взвалила на себя груз забот по организации ТСЭ и «Телевидения радости». Ей приходилось появляться в одиночку и на светских раутах Вашингтона, но она прекрасно справлялась и с этим, всегда находя в ТСЭ того, кто составил бы ей компанию на один из бессчетных ужинов или коктейлей, куда сходились члены правительства, конгрессмены, лоббисты, банкиры, адвокаты, а также журналисты: пышное, сверкающее общество, куда она так долго мечтала попасть, самые его сливки.

А потом все это кончилось. Рейтинг начал снижаться, сначала медленно, потом все более неудержимо, а обозреватели обвиняли ее в создании заурядной программы, подобной тем, которых они насмотрелись до ее прихода. Озадаченная Сибилла предприняла некоторые новые шаги, внесла изменения: переделала программу передач, взяла напрокат новые студии, купила мыльную оперу, поставленную на Палм Бич, соревнования по борьбе между женщинами, целую обойму фильмов, снятых в Икс-лучах, и вбухала уйму денег в рекламу. Ничто не помогло. Киношки, особенно вестерны и порнография, как-то удерживали рейтинг, но все остальное по-прежнему провисало. О ней писали статьи, но все они были теперь критического характера. Иссякла и ее светская жизнь. Больше телевидение ничего не могло ей принести.

«Зачем же его содержать?» – думала она, идя впереди всех с кладбища и усаживаясь в свой лимузин, хотя до ее дома было совсем недалеко. Невидящими глазами она пробегала по улицам Джорджтауна. Чего ради будет она беспокоиться о телесети, которую приобрел Эндербай? Теперь у нее были все его деньги, ей больше не нужно было работать, да к тому же она еще сможет совершить выгодную сделку. Она найдет покупателя на ТСЭ и уедет из Вашингтона. Ужасное место! Она знала, что так оно и будет. Оставить здесь все проблемы, все, что потеряло всякую важность, и уехать куда-нибудь, и… И – что? Что бы она стала делать?

Лимузин затормозил около ее дома в Уотергейте.

«Подумаю-ка я об этом завтра. Что-нибудь придумаю. Я смогу добиться всего, чего захочу».

После кладбища все собрались у нее в квартире и пили кофе, виски и мартини, пожирая поминальное угощение от Риджвелла. Толпы людей, которых она каждый день встречала на работе, стояли вокруг нее, наполняя комнаты, всегда пустовавшие, пока они жили здесь с Эндербаем, болтая о политике, рейтингах, спорте и о цене на квартиры. И никто не вспоминал Эндербая.

Валери стояла у стены, потягивая шерри, и наблюдала, как по комнатам прохаживался, словно высматривая клиентуру, Доминус. Когда он подошел к ней, Валери спросила его о Лили Грейс.

– Я отослал ее домой, – пояснил Доминус. – Ее всю трясло, эти похороны так ее истощили. Я передал ее извинения Сибилле.

Его выпуклые глаза вперились в Валери.

– Вы необычайно красивая женщина. Надеюсь, вы не дадите этому обстоятельству испортить вам жизнь.

Брови у Валери поползли вверх, и она расхохоталась.

– Благодарю вас. Это самый чудесный комплимент из всех, которые я когда-либо слышала.

– Это не комплимент. Это предупреждение.

Она по-прежнему улыбалась.

– Но хотя бы одна его часть звучала похвалой. Вы что же, всегда прячете камень за пазухой, когда намереваетесь сказать что-то приятное?

Он нахмурился:

– Что вы хотите этим сказать?