Преступление доктора Паровозова

— А сегодня перевязка будет мне? Ой, как славно! Вы когда перевязываете, у меня, доктор, мурашки бегают!

И так все восемь. Моя палата блатная, гвардейская, в ней всего восемь коек.

И я знаю, что они будут выполнять все предписания, ходить на все процедуры и в палате у них будет чисто, проветрено, все тряпочки постираны и на батарее просушены.

Спускаюсь в мужское отделение.

Здесь не только никто не здоровается, а вроде как даже и не замечают. Громко всем желаю доброго утра. Один вроде отреагировал, да и то непонятно, то ли ответил, то ли чертыхнулся. Двое смотрят в стену перед собой, тупо жуют. Еще один обошел меня как столб, отправился на выход в коридор. Халат нараспашку, все хозяйство наружу, рот приоткрыт. Типичная картина для психушки, но тут вроде урология.

Прошу оперированного больного прилечь на койку, осмотреть шов. Мнется.

— Так я это, чай попить собирался.

— Да я быстро вас посмотрю, мне полминуты нужно, не успеет чай ваш остыть!

Почему мужики — не все, но подавляющее большинство — в преклонном возрасте превращаются в полных кретинов? У женщин ведь совсем не так. Вот в женской палате всем живо интересуются, про политику говорят, кроссворды разгадывают, пусть дурацкие сериалы, но ведь смотрят. А у мужиков все сузилось до простых физиологических потребностей. Сказать ничего толком не могут, анамнез собирать у них сплошное мучение, адрес свой и то не все могут вспомнить. Особенно остро это чувствуется у людей простых, с плохим образованием, у тех, кто много и тяжело работал. Редкие интеллигенты и к ним приближенные сохраняются дольше.

Причин тут несколько. Разница в жировом обмене. У мужиков жировые бляшки откладываются в стенках сосудов, в том числе и головного мозга, вот они и глупеют, когда там снижается кровоток. А у женщин жир выстреливает под кожу, и они переживают за фигуру, не понимая своего счастья.

Но применительно к нашей действительности, основная причина деградации мужского населения — деменция алкогольная. А как же иначе, если человеку шестьдесят пять, а из них он пятьдесят лет бухает, заливая в себя литр водки ежедневно? Ведь все, что пьяный человек ощущает, как то: заплетающийся язык, шаткая походка, двоение в глазах — это не что-нибудь, а гибельные процессы в клетках головного мозга, которые, как известно, не восстанавливаются. Как представишь себе количество народа, у которого необратимо прокис мозг, так сразу становится грустно.

Ладно, накатаю-ка лучше парочку дневников. Я примостился за столом в коридоре и стал автоматически писать истории болезни. Хорошо, пока никто не дергает, можно не парочку, а побольше, а то обычно, пока сидишь пишешь здесь, на проходе, с какой только чушью не пристанут. Но такие уж тут условия труда.

Действительно, интересно у меня получилось. Все то время, пока пахал медбратом, частенько утешал себя мыслью: вот стану врачом, жизнь начнется другая, более легкая, что ли, денег будет больше, свободного времени. А в результате? В результате, конечно, я перестал мыть полы, перестилать больных и таскать судна. Мной не командуют все кому не лень, хотя и теперь начальников хватает. Дома чаще ночую. Это плюс.

Зато условия работы ухудшились — не то слово. Первая Градская по сравнению с Семеркой поначалу мне просто помойкой казалась. Самая маленькая палата на восемь коек, в туалет зайти страшно, у врачей ординаторской нет. Зарплата медбрата была хоть и копеечной, но на еду, транспорт и курево хватало. А сейчас я такие гроши получаю, что произнести стыдно. Вся надежда лишь на левые приработки, как у меня с бандитом Пашей. Но лично мне такой выход не сильно нравится. А шустрить, как Макс Грищенко, выносить камушки безутешным родственникам я никогда не смогу, таланта не хватит.

Но любые тяготы, в том числе и безденежье, легче переносятся, когда вокруг тебя те, с которыми комфортно, надежно, интересно, в конце концов. И тут сравнение было тоже не в пользу Первой Градской. Главное отличие: реанимационный труд — коллективный, а урологический — сугубо индивидуальный. Если в реанимации процесс передачи мастерства непрерывный и бескорыстный, то здесь и думать об этом забудь. И всему есть объяснение.

В реанимации если ты не натаскаешь своего молодого коллегу, причем в сжатые сроки, не научишь его всему тому, что умеешь, то сам будешь носиться все сутки с высунутым языком и о сне даже и не помышляй. А в урологии твое мастерство и знания — залог твоего материального благополучия. И, передавая их, ты воспитываешь своего финансового конкурента.

А кроме всего прочего, доктора в урологии сильно пьют. Я бы сказал — отчаянно. Реакция маленьких людей на смутное время. А ведь в любой момент могут привезти какой-нибудь разрыв мочевого пузыря или еще что похуже. Ладно, что-то я не на ту тему съехал, наверное, устал просто.

Так, нужно перед конференцией успеть переобуться и в реанимацию забежать.