Преступление падре Амаро. Переписка Фрадике Мендеса

Артур пел с чувством, со слезой; но в промежутках, пока шел аккомпанемент, он улыбался на все стороны, и в зиявшей у него во рту яме мелькали остатки гнилых зубов. Немного взволнованный грустной мелодией романса, падре Амаро курил, стоя у окна, и смотрел на Амелию; она сидела против света, и ее тонкий профиль был как бы обведен светящейся чертой, мягко круглившейся на груди; Амаро следил не отрываясь за плавным движением ее ресниц; они то поднимались, когда девушка взглядывала на ноты, то опускались, когда она переводила глаза на клавиатуру. Жоан Эдуардо стоял рядом и перевертывал страницы.

Но вот Артур, прижав одну руку к груди и воздев другую вверх полным страсти и скорби жестом, пропел последнюю строфу:

Когда-нибудь от этой жизни горькой
Я отдохну под каменной плитой.

— Браво! Браво! — закричали со всех сторон.

А каноник Диас тихонько сказал молодому коллеге:

— Да! В чувствительном роде он не имеет себе равных!

Потом зевнул во весь рот:

— Признаться, у меня в животе весь вечер крабы дерутся.

Наступило время садиться за лото. Каждый выбрал свои излюбленные карточки; дона Жозефа Диас, поблескивая скупыми глазками, возбужденно трясла мешком с бочонками.

— Садитесь здесь, сеньор падре Амаро, — сказала ему Амелия, указывая на стул рядом с собой. Он заколебался; но остальные отодвинулись, освобождая ему место, и он сел, слегка краснея и застенчиво кладя в банк свой взнос.

Вскоре воцарилась напряженная тишина. Каноник начал сонным голосом выкликать номера. Дона Ана Гансозо спала в углу, слегка похрапывая.

Лампа была затенена абажуром, и головы играющих оставались в полутьме; зато в ярком кругу света, на темной скатерти, четко выделялись карточки, замусоленные от частого употребления, и костлявые руки старух, перебиравшие стеклянные фишки. На открытом рояле оплывала свеча, горя ровным, прямым пламенем.

Каноник выкликал номера, сопровождая каждую цифру привычными и тем более почтенными прибаутками: номер один, кабанья голова! Тройка на десерт!

— Требуется двадцать первый! — вздыхал чей-то голос.

— У меня ряд закрылся! — радостно сообщал другой.

Сестра каноника лихорадочно бормотала:

— Получше перемешивай, получше! Ну!

— До зарезу нужен сорок седьмой! Тащите его сюда, хоть волоком, а тащите! — молил Артур Коусейро, обхватив голову руками.

Каноник, первым из играющих, закрыл свою карту. Амелия обвела взглядом столовую и воскликнула:

— А вы что же, сеньор Жоан Эдуардо? Где вы?

Жоан Эдуардо появился из темноты — он стоял у окна, скрытый портьерой.

— Возьмите хоть вот эту карту и садитесь с нами.

— И кстати, соберите взносы, раз вы все равно на ногах, — сказала Сан-Жоанейра, — будьте нашим казначеем!

Жоан Эдуардо обошел всех игроков с фарфоровой тарелочкой. При подсчете обнаружилось, что не хватает десяти рейсов.

— Я положила! Я положила! — восклицали взволнованные старухи.

Виновницей переполоха была сестра каноника: она даже не подумала трогать свои медяки, сложенные в виде пирамидки. Жоан Эдуардо сказал, наклонившись к ней:

— Сеньора дона Жозефа, вы, кажется, забыли сделать взнос.

— Я?! — воскликнула она, сразу вскипев. — Да как вы смеете? Я первая положила деньги! Ах вы… Две монеты по пять рейсов, да будет вам известно! Хорош молодец!

— А, ну простите, — отвечал он, — значит, это я забыл положить деньги. Вот они!

И пробормотал про себя: «Ханжа и в придачу воровка!»

А сестра каноника говорила вполголоса доне Марии де Асунсан:

— Видали? Каков гусь! Хотел увильнуть от взноса. А все оттого, что Бога не боится.

— Больше всех не везет сеньору настоятелю, — заметил кто-то.

Амаро улыбнулся. Он устал и был рассеян, иногда даже забывал закрыть фишкой выпавший номер, и Амелия говорила, прикоснувшись к его локтю:

— Вы не положили фишку, сеньор падре Амаро!

У обоих были уже закрыты два ряда; обоим не хватало для выигрыша номера тридцать шесть.

Сидящие рядом заметили это.

— Может получиться, что вы оба сейчас выиграете, — заметила дона Мария де Асунсан, обволакивая их слащаво-умиленным взглядом.

Но тридцать шестой не выходил. На чужих карточках заполнялись все новые ряды. Амелия уже не на шутку боялась, что выиграет дона Жоакина Гансозо, которая возбужденно ерзала на стуле, требуя сорок восьмого номера. Амаро смеялся, невольно поддавшись общему увлечению.

Каноник вынимал бочонки из мешка нарочито медленно, с напускным хладнокровием.

— Ну! Ну же! Давайте скорей, не томите, сеньор каноник! — стонали вокруг.

Амелия, навалившись на стол и блестя глазами, взволнованно шептала:

— Я бы все на свете отдала, чтобы вышел тридцать шестой.

— Да? А вот как раз и он… Тридцать шесть! — возгласил каноник.

— Мы кончили! — торжествующе закричала Амелия, вся раскрасневшись от радости и гордости, и подняла обе карточки, свою и Амаро, чтобы ни у кого не осталось сомнений.

— Что ж, дай вам Бог! — весело сказал каноник и высыпал из тарелочки на стол все десятирейсовые монеты.

— Оба сразу! Да это просто чудо! — благочестиво ахала дона Мария де Асунсан.