Преступники и преступления. С древности до наших дней. Заговорщики. Террористы

После смерти императора Септимия Севера[36] всю власть захватил его сын Антонин;[37] считалось, правда, что он управляет вместе с братом Гетой, но в действительности с самого начала, он распоряжался единолично. Он заключил мир с врагами, очистил их территорию, оставил крепости; что же касается приближенных отца, то некоторых он отрешил от должности — например, Папиниана, который был префектом претория,[38] — а других казнил; среди казненных были его воспитатель Эвод, Кастор, жена Кастора Плавтилла и ее брат Плавтий. В самом Риме он осудил на смерть человека, который сам по себе ничего не значил, но благодаря своей профессии приобрел широкую известность, — возничего Эвпрепия, принадлежавшего к той цирковой партии, которая не пользовалась благосклонностью императора. Так погиб Евпрепий, человек преклонного возраста, увенчанный во многих ристаниях: семьсот восемьдесят два раза одержал он победу — больше любого другого возничего. Убить брата Антонин задумал еще при жизни Севера, но в ту пору его замыслу не дал осуществиться отец, позднее же, во время похода, — войско: дело в том, что солдаты очень любили младшего из братьев, главным образом за то, что обликом он напоминал отца. Но, возвратившись в Рим, Антоний погубил и его. Братья делали вид, будто любят друг друга, и расточали взаимные похвалы, однако ни в чем у них не было согласия, и не трудно было понять, что дело идет к зловещему концу — об этом даже знамение было еще до их возвращения в Рим. Сенат постановил принести жертвы и молиться о согласии между императорами различным богам, в том числе и самой богине Согласия. Прислужники приготовили жертвенное животное для богини Согласия, пришел консул, чтобы совершить заклание — однако же ему не удалось найти прислужников, ни им его. Они провели почти всю ночь в розысках друг друга, и жертвопринощение так и не смогло состояться. На другой день два волка взошли на Капитолий; их оттуда погнали, и один был настигнут где-то на форуме, а затем и другой был убит — за померием. И эти события тоже предвещали грядущую судьбу Антонина и его брата.

Антонин решил убить брата во время празднования сатурналий,[39] но ничего не вышло. Его козни были слишком явными, чтобы их можно было держать в тайне; между братьями то и дело возникали ссоры, они злоумышляли друг против друга и принимали всевозможные меры защиты. Так как Гета дома и на улицах, днем и ночью, находился под охраной многочисленных воинов и атлетов, Антонин уговорил мать пригласить их вдвоем в свои покои — для примирения: Гета поверил и пришел к матери вместе с ним. Когда они были уже у нее в доме, ворвался отряд центурионов, заранее приготовленный Антонином; Гета, едва увидел их, бросился к матери, повис у нее на шее, прижался к груди, плача и крича: «Мама, мама, ты родила меня, помоги, убивают!». Тут он и погиб. И мать, так ужасно обманутая, собственными глазами видела бесстыдную расправу с сыном, зарезанным в ее объятиях, и приняла Гету мертвым на лоно, родившее его. С ног до головы в крови сына, она даже не замечала, что сама ранена в руку. Ей нельзя было ни выказать свое горе, ни оплакать сына, безвременно погибшего столь печальным образом (ему было тогда двадцать два года и девять месяцев); ее заставили ликовать и смеяться, словно ее осчастливили: за всеми ее словами и жестами, за цветом ее одежд строжайше следили. Ей единственной — августе, вдове императора, матери императоров — нельзя было даже наедине с собой пролить слезу в таком горе!

Тем временем Антонин — хотя уже наступил вечер — отправился в лагерь к солдатам и всю дорогу голосил, что против него составлен заговор и что его жизнь в опасности, а как только оказался внутри зала, закричал: «Радуйтесь, мужи-соратники, теперь-то я уж смогу вас облагодетельствовать!». Таким образом, прежде чем они услышали о случившемся, он уже заткнул им рот щедрыми посулами, чтобы они не могли ни подумать, ни сказать что-нибудь хорошее о покойнике.[40]