— Я профессионал! Я больше знаю, чем все журналисты вместе взятые. Они своими публикациями только создают проблемы, новые проблемы в борьбе с наглеющими преступниками. И я это докажу, напишу лично главному редактору, и немедленно…
В тот длинный, тягостный выходной капитан внутренней службы сдержал данное слово и, охваченный необычным творческим возбуждением, сочинил прямое и резкое послание. Из нескольких черновых вариантов родилось буквально следующее:
«Уважаемый господин редактор/
В статье „Исполнитель“ от второго августа сего года Ваш корреспондент не просто познакомил читателей с наемным убийцей, не только интервьюирует его о делах и чувствах, но, сам того не ведая, создает чудовищную рекламу для подобного рода преступлений.
Страдая вышколенным недомыслием, Вы создали супермодель убийцы по заказу, к подражанию которой потянется длинная череда безусых юношей и взбалмошных девиц. Этой публикацией Вы породили монстра, ввели его в подсознание миллионов соотечественников, приняли непосредственное участие в подготовке очередных покушений и убийств.
Вы явно и зримо нарисовали преуспевающего подлеца, этакого супермена-потрошителя, показали изощренное зло, но не в камере смертника и не в колонии особого режима, а на свободе, в деле. Прибыльном и перспективном.
Рекламируя отъявленное душегубство, газета его стократ умножила, посеяла и уже, повторяю — уже, взрастила!
За три года службы в зоне особого режима я познал многих убийц, беседовал с ними и даже рассуждал о жизни и смерти. Могу заверить, в местах лишения свободы все они выглядят затравленными зверьми, людьми без будущего и прошлого. И заслуживают только исключительной меры наказания, то есть расстрела, либо длинного, изнурительного срока, отбирающего все силы и здоровье. Такими их можно и нужно показывать обществу, даже по телевидению, ибо это разлагающееся зло в своем самоуничтожении. Но культивировать убийство тиражом в несколько миллионов экземпляров — это тоже преступление. И Вы в нем приняли непосредственное участие. И будете его жертвами. Если еще не стали.
Всего через месяц с небольшим эту эмоциональную реплику без каких бы то ни было правок и сокращений, к неописуемому восторгу автора, опубликовала та же «Правда» в разделе «Переписка с сердитым читателем», положив начало довольно неожиданной и запутанной криминальной истории.
Андрей Егорович, еще только отправляя свое грозное послание, где-то уже интуитивно чувствовал, что ступает на тропу войны с жестоким и наглым противником. Так и случилось. Он не ошибся, ибо спустя некоторое время получил краткую и жуткую угрозу, не лишенную, однако, юмора и сарказма.