Прежде чем ваш ребенок сведет вас с ума

В гостях у Хамдинджеров

При первом же взгляде на дом становится ясно, что он никогда не окажется на страницах журнала «Лучшие дома и сады». Скорее, его напечатают на обложке другого журнала — «Самые заброшенные дома и сады». Входная дверь наполовину раскрыта, несмотря на относительный холод, да и назвать это полноценной дверью было бы трудно. Нижняя половина сплошь состоит из дырок, заколоченных досками. Очевидно, кто-то не раз пинал ее изо всех сил в приступах ярости.

С крылечка на вас смотрит маленькая собачка. Даже у нее вид такой, словно ее извлекли из кучи отходов на фабрике по производству маленьких собачек. Голова у нее слишком крупная для такого тщедушного тельца. Когда вы подходите ближе, она принимается рычать и совершать какие-то странные невротические движения, по которым непонятно, злится она или боится. Этого вы так и не узнаете, потому что она поворачивается и убегает внутрь.

Уже на крыльце вы слышите звуки компьютерной стрелялки и замечаете, что одно из окон разбито и закрыто картоном. Рядом с крыльцом валяется одинокий резиновый сапожок — порванный и навеки расставшийся со своим товарищем.

Вы стучите: тук-тук-тук.

— Открой дверь, — доносится откуда-то изнутри мужской голос.

— Не хочу, — капризно отвечает ему мальчишеский голос.

— Делай, что тебе говорит отец! — На этот раз женский голос.

— Нет, теперь моя очередь! — снова раздается мальчишеский голос.

— Нет, не твоя, — вторит ему голос девочки. — Моя!

— Дарнелл, ты откроешь наконец дверь?! — рявкает мужчина.

— Нет!

— Дарнелл!!!

— НЕТ! ДА ПОШЕЛ ТЫ!!!

Топот маленьких ножек, вероятно принадлежащих Дарнеллу, а затем оглушительное хлопанье дверью, от которой дрожит стекло в разбитом окне рядом с вами.

— О боже! Это не ребенок, а наказание!

После этого наступает молчание, изредка прерываемое электронными звуками стрельбы.

Вы некоторое время стоите и размышляете, что же делать дальше. Как только становится ясно, что о двери успели позабыть, вы снова стучите.

— Бубба, откроешь дверь?

«Только не пугаться и не кричать, — говорите вы себе. — Кто бы ни показался за дверью, не кричать».

И вот появляется первый представитель Хамдинджеров, четырехлетний Джед. На нем грязные джинсы и рубашка от пижамы. Он хмуро разглядывает вас исподлобья.

— Кто там, Бубба? — кричит женщина изнутри.

Джед, который, очевидно, фигурирует заодно и под именем Бубба, сосредоточенно разглядывает вас. На его грязном и хмуром личике отображается напряженная работа мысли.

— Дядя, — наконец-то приходит он к умозаключению.

Женский голос говорит на этот раз тише:

— Ты заплатил за стиральную машину?

— Ну да, — отвечает мужчина.

— Точно?

— Да точно, точно!

Скрип пружин и приближающееся шарканье ног.

«Явление мамаши Хамдинджер», — думаете вы про себя.

И вот она перед вами. Салли Хамдинджер, с подозрительным взглядом.

— Вы кто?

— Здравствуйте! — произносите вы как можно более жизнерадостным голосом и называете свое имя. — Я из службы «Семейная помощь».

— Семейная чего?

Теперь понятно, у кого Джед научился так хмуриться.

— «Семейная помощь», — повторяете вы и добавляете рекламный лозунг своей компании, который крутят по телевидению: — «Нет семей слишком больших или слишком маленьких».

Салли по-прежнему недоумевающее таращится на вас.

— Так вы не по поводу стиральной машины?

— Нет, я пришел, чтобы помочь вам и Гарри с детьми.

Взгляд у Салли светлеет, и она восклицает:

— А, это как «Суперняня» по телику?

— Ага, типа того, — вздыхаете вы. — Только не такая строгая и надоедливая.

От улыбки Салли кажется гораздо моложе.

— Заходите, заходите!

Внутри сцена почти такая же, как и снаружи, только здесь меньше травы и неба, но больше детей. Семья собралась вокруг телевизора, задернув занавески, чтобы на него не падал свет. Главным развлечением на данный момент служит какая-то чрезвычайно жестокая видеоигра. Первое, что бросается в глаза, — это как Дариус хладнокровно убил двух полицейских и те барахтаются в луже крови. Кристал сидит на подлокотнике дивана в школьной форме, благодаря которой выглядит поразительно нормальной в этом безумном окружении. Гарри вытянулся на диване, пуская клубы дыма и наблюдая за тем, как его восьмилетний сын убивает копов.

— Гарри, это человек, который пришел поговорить с нами о детях.

Маленькая нервная собачка забилась под диван и боязливо выглядывает оттуда, трясясь всем телом, словно Голлум.

Гарри нехотя встает и подходит ко мне, протягивая руку, демонстрируя во всей красе свой небритый подбородок и желтые от никотина зубы. Облачен он в обвисшие тренировочные штаны и шерстяные носки; на черной майке изображена реклама какого-то пива, которое обещает поднять вам настроение.

То, что Гарри развеселился, видно сразу, только вряд ли это веселье назовешь приятным и естественным.

Здороваясь с Гарри, уголком глаза вы замечаете, как Хмурый Бубба принимается дергать за руку Дариуса, который сначала не обращает на него внимания, а потом неожиданно толкает маленького Буббу так, что тот падает на пол, ударяясь головой, и пускается в жалобный плач.