Придуманная жена

То ли лодки в заливе,

То ли рыба играет.

Снова всплеск за стеной,

Или вздох листопада.

Говорить бы с тобой,

Но не надо, не надо.

Ночь, как нефть

В землю бьётся небесный прибой,

Хлещет ночь, как арабская нефть,

Как люблю я эту любовь,

В чьем зерне с рождения – смерть.

Лис пустыни, песчаных худых,

Лай сегодня ничем не унять.

Сладко мне по капле воды

Все приказы его выполнять.

Дом

Дом, в котором живут безмятежные львы,

Дом, в котором хранят алмазы,

Там, где держат слонов боевых,

Умноглазых.

Дом, где голуби учат

Летать сыновей,

И они кружат вместе с духами предков,

Над бассейном сухим, полным ласковых змей,

И над бабушкиной беседкой.

Дом, где стёкла бутылок покрыли забор,

Над воротами – тонкие пики,

Дом, где крик незнакомца, отчаянно-дикий,

Заглушает ангельский хор.

Будучи рыбой

Будучи рыбой,

С болью растящей ноги,

И Магдаленой,

Любящей сразу многих,

Крошечной искрой

В кончике гаснущей свечки,

Древней пещерой:

В копоти – человечки,

Будучи чем-то,

Что не имеет значения,

Я ускользаю

В бликах морского течения.

Королева

Год назад найденная в листве прелой,

С веточками и былинками в волосах,

На престол восходишь, королева,

И погонщики август гонят по небесам.

И на площади, и корабли встречая,

Ищешь глазами тёмного, одного.

Не придёт. Не нужно ему твоего чая,

И не нужно ему царствия твоего.

Тишина

А какая тишина была огромная:

Слышно, как в горной школе

Учитель считает мел;

Как от окна твоего отлетают голуби,

И как женщина там же встаёт с колен;

Как мальчишка ищет на дне жемчужины,

Ручкой смуглой водоросли клоня;

Как срастаются розовым нежным кружевом

Тёмной раны моей края.

Океан летучих рыб

Ринусь в ослепительный обрыв,

Ты моей души себе не требуй.

Только океан летучих рыб,

Только перевернутое небо.

Только здесь в мерцании простом –

Тысячи богов в любом тритоне.

Лучше быть с русалочьим хвостом,

Чем немой на королевском троне.

Засуха

Солнца кромешный сгусток,

Швами трещит земля.

В рыжих глазах мангуста –

Засуха и змея.

Ищет на дне колодца

Воду слепой кувшин.

Сгусток тяжёлый солнца

Там под землёй шуршит.

Богиня

Кровь горячего солнца,

Тонко выкрасит шёлк.

Капля масла сорвётся

Из тарелки богов.

На рассвете богиня,

Как земля тяжела,

Вся из семени выйдет,

Что сама родила.

Южная ночь

Разденься, упади в лиман,

Нас ночь так весело связала,