Приемный покой. Книга 1-1. Покой нам только снился

— Что и сколько вводила бригада "скорой помощи"?

Перечисляет врач "скорой".

— Какой эффект от введенных препаратов?

— Нулевой или очень мизерный.

— Принимает ли вообще и принимали ли сегодня гормональные препараты?

— Не надо мне гормоны! Не хочу! От них поправляются, а я этого не хочу! И так с каждым приездом в больницу мне их подкалывают.

— Сколько раз за сегодня приходилось пользоваться ингалятором?

— Уже несколько раз. Больше чем обычно.

Задаю еще ряд других вопросов больной и врачу "скорой". Потом приглашаю больную, доставленную бригадой в смежную комнату, прошу раздеться до пояса и позвать меня, когда будет готова.

Однако проходит несколько минут, — сколько надо времени, чтобы снять легкую футболку и все, что может оказаться под ней? — но никто меня не зовет.

Захожу в комнату, где оставил больную и вижу, что она стоит посреди комнаты и о чем-то сосредоточенно думает.

— Ну и что мы думаем? Вы будете раздеваться?

— А как?

— Я же сказал, — по пояс.

— А по пояс сверху или по пояс снизу?

Анекдотичность ситуации усиливается тем, что больная болеет уже 5–6 лет, сама работает медицинским работником, приступы происходят по несколько раз в месяц, неоднократно обращается к врачам, — и при всем при этом задать такой вопрос!?.

— Сверху!.. Если понадобится снизу, — я сам Вам помогу!

Я буквально давлюсь от смеха. Мне хочется смеяться, — не просто смеяться, а расхохотаться во весь голос. Тем труднее, что готовность рассмеяться обусловлена еще и совсем недавно происходящими шуточками, от которых я еще не вполне "остыл".

Приходит в этот момент на память похожий случай, очень и очень похожий:

Тоже лето, но только за несколько лет до этих событий.

Я работал в поликлинике участковым врачом, принимал людей на приеме в поликлинике, осматривал и назначал лечение на дому.

Как-то раз нам прислали на практику несколько студенток 3-го или 4-го курса для прохождения поликлинической практики. Одну из них прикрепили ко мне. Она сидела со мной на приеме, ходила по домам на вызова.

Мы проработали уже несколько дней или недель вместе. Студентка, в отличие от тех, с кем мне приходилось сталкиваться и работать ранее, оказалась довольно активной, "рвалась в бой", а не смывалась домой как можно раньше и под любым предлогом. Потому и работать с ней было интереснее, и вопросов она задавала достаточно много.

Естественно, возникал вопрос о чем-то интересном, ярком, запоминающемся, смешном. Как-то раз на приеме в поликлинике в перерыве между двумя больными я рассказал случай, как какая-то женщина при команде "Раздевайтесь по пояс" начала раздеваться ниже пояса.

— Женщины достаточно часто команду "Раздевайся" понимают довольно однозначно, — подсмеивался я над рассказанным случаем.

— Такого быть не может, — отвечала практикантка.

После стука в дверь вошла древняя старушка, пожаловалась на боли в животе и грудной клетке.

— Раздевайтесь по пояс и ложитесь на кушетку, — сказал я ей и продолжал что-то рассказывать практикантке, понизив голос. — Скажете, когда будете готовы. Я Вас послушаю и посмотрю живот.

Практикантка сидела ко мне лицом и спиной к пациентке и не видела ее действий. Да я и сам не следил за ней в ожидании рапорта о готовности, а сам что-то рассказывал практикантке. У пожилых людей с учетом их "проворности" и того, что у них достаточно часто надето много одежек хоть зимой, хоть летом, процесс раздевания может длиться иногда достаточно долго.

— Я готова, доктор.

Поднимаю глаза и с трудом могу сдержаться от смеха. Глазами показываю практикантке, чтобы она оглянулась и увидела все сама. Ведь совсем недавно, буквально сегодня, я рассказывал ей такой случай, и вот тебе еще… Женщина преклонного возраста разделась по пояс снизу и устроилась на кушетке, как на приеме у гинеколога.

— Бабушка, Вы же не у гинеколога!!!

— Ой! Простите! Я забыла! Сейчас, я сейчас…

Многие больные, имеющие такие хронические заболевания, лежат у нас по 2–3 раза в год, так или иначе сталкиваются с нами в стационаре, общаются. Приходится с ними работать и на приемном покое, и в отделениях больницы.

Данная пациентка, задавшая мне столь нестандартный вопрос на приемном покое, — весьма приятная, как оказалось девушка, — в последующем даже подружилась со мной и неоднократно вот уже много лет со смехом вспоминает мне дословно мои слова, сказанные в тот день на приемном покое глубокой ночью.

Что русскому хорошо…

Несколько лет назад по всей стране (как нам сказали, их не на что было содержать) были ликвидированы вытрезвители. Стали сокращаться психиатрические службы, занимающиеся именно алкоголиками. Расцвет шарлатанов, патентованных и лицензированных "кодировщиков от алкоголизма" очных и заочных не принесло многострадальному проспиртованному народу облегчения. Вспыхнувшая активность экстрасенсов сошла со временем на нет.