— Дженнифер сказала, — продолжила она, — что у Керри, ее мужа, какие-то дела в Нью-Йорке и она собирается поехать с ним, взяв с собой детей. Они решили остановиться в квартире Джоша, пока он в отъезде. Дженнифер пригласила меня на обед… — Марта внезапно замолчала.
— Что же дальше? — подбодрил Тони.
— Я очень хотела увидеться с Дженнифер и Керри и посмотреть на близнецов — я ведь их ни разу не видела! Поэтому я согласилась. А Джош неожиданно вернулся из Калифорнии. Когда я пришла, он был уже там.
Марта замолкла — рыдания сдавили ей горло. Тони ждал продолжения, и она знала, что должна продолжать, но целую минуту молчала, опустив глаза и надеясь, что скудное освещение не позволит Тони разглядеть на ее щеках слезы.
— Я думаю, увидев Смита, ты испытала… сильное потрясение, — помог ей Тони.
— Да, — дрожа, прошептала Марта. — Ах, Тони, Тони! Прости меня! Мне так жаль!
Тони помешал свой коктейль. Отпил немного. Снова помешал. Только после этого он заговорил:
— Мне тоже, Мартам Мне тоже. Однако, скажу по совести, я не удивлен. Я наблюдал за тобой в тот вечер у Фармингтонов. Я видел, что с тобой делалось, когда ты смотрела на него. И тогда мне многое стало ясно. Я ведь говорил тебе тогда, в Вашингтоне: я всегда знал, что в твоей жизни есть кто-то еще. Ты была со мной нежна и ласкова, но я всегда чувствовал, что какая-то дверца в твоей душе закрыта от меня наглухо.
Тони улыбнулся одними губами.
— Любовь не дается по принуждению, — просто закончил он.
— Тони… — начала Марта и замолкла, не в силах подобрать слов.
Тони поднял руку, останавливая ее.
— Марта, не вини себя, — предупредил он. — Здесь есть и моя вина. Признаю, я слишком давил на тебя. Порой ты выглядела такой… такой потерянной. Мне бы задуматься, чем это вызвано, а я стремился окружить тебя лаской и заботой, надеясь, что моя нежность тебя согреет. Я очень надеялся, что со временем ты меня полюбишь. Боже, я так старался! Но теперь…
— Что теперь?
Марте трудно было смотреть на Тони, еще труднее его слушать. Она ненавидела себя за то, что причинила ему такую боль.
— Как я тебе уже говорил, я был женат дважды. И, честно говоря, не хочу третьей неудачи. Меня не устраивает образ человека, меняющего жен, как перчатки. Может быть, такие слова в моих устах тебе покажутся странными, но я очень серьезно отношусь к браку. Моя третья женитьба должна быть успешней первых двух. Марта, я женюсь, только если буду совершенно уверен в удачном браке.
— Ты думаешь, наш брак будет неудачным? — неуверенно выговорила Марта, не зная — огорчаться его словам или радоваться.
Прежде чем ответить, Тони подозвал официантку и заказал еще розового джина.
— А ты как думаешь? — спросил он. Марта зажмурилась. Ей казалось, что она летит в бездонный черный колодец. Она обидела человека, которого любит и уважает, которому ни за что в жизни не хотела бы причинить боль.
— Не знаю, Тони, — натянуто ответила она. — Я стараюсь, как только могу…
— А этого достаточно?
Ее губы судорожно искривились.
— Не знаю, Тони, — слабым голосом признала она. — Просто не знаю.
— Спасибо, — ответил Тони, — за твою честность. В нашем положении вранье — последнее дело. Наш единственный шанс в том, чтобы быть предельно честными друг с другом.
— Я никогда не лгала тебе, Тони. — Это была правда. Марта никогда и никому не лгала. Она ненавидела лжецов.
— Знаю, — ответил Тони. — Поэтому и прошу тебя говорить правду. Не пытайся меня щадить. Ты его любишь?
— Да, — горестно прошептала Марта. — Люблю. И, боюсь, не разлюблю никогда. Но… в его жизни нет места для меня. Он дал мне понять это еще два года назад. И сейчас… ничего не изменилось.
— Он знает, что ты его любишь? Марта покачала головой.
— Нет. Порой мне кажется, что Джош вообще не верит в любовь. Не знаю. Господи, Тони, — растерянно добавила она, — я только сейчас поняла, что, в сущности, ничего не знаю ни о себе, ни о…
Тони протянул руку и успокаивающим жестом накрыл ладонью ее ладонь.
— Марта, — сказал он мягко, — это не причина ни для паники, ни для спешки.
— О чем ты говоришь?
— Милая моя, до сих пор нам было хорошо вместе. У нас с тобой много общего. Хотелось бы думать, что ты любишь меня так же, как я тебя, но сегодня я узнал, что это не так. Впрочем, я догадывался об этом еще с той ночи в Вашингтоне. Но я — взрослый человек и знаю, что брак может строиться не только на пылкой любви. Не менее важна обоюдная симпатия и взаимопонимание.
— Тони, я… — Марта запнулась. — Может быть, теперь я не смогу выйти за тебя замуж. После сегодняшнего… Теперь ты всегда будешь знать, что часть моей души принадлежит другому. Это так несправедливо…
— Может быть, — спокойно ответил Тони. — А может быть, и нет. Чего нам с тобой сейчас надо остерегаться — это непродуманных действий. Нельзя под влиянием минутного настроения принимать решения, о которых мы потом будем сожалеть.
Марта нерешительно повертела на пальце кольцо. Тони снова протянул к ней руку.
— Марта, если ты хочешь вернуть мне кольцо — пожалуйста, не надо. Поноси его… хотя бы еще немного.
Он грустно улыбнулся.