Приговор

Опоздание этой девушки его нисколько не тронуло. С ее провинностью разберется Корин. Джеку даже не придется ничего говорить. Корин привыкла проверять, на месте ли «Кобб-каунти пресс». Если газеты нет, значит, Нэнси опоздала. Нэнси – кажется, так ее имя. Джек Тобин был в этом почти уверен. Она работала в фирме около года. Пикантная молодая особа, насколько он мог судить. Хотя видел ее Джек, только когда она сидела за столом. У нее были золотисто-каштановые волосы. Ему такие женщины нравились. В них угадывалась некая глубина. Блондинок он не любил, по крайней мере в теории. В определенное время и в определенных обстоятельствах он мог бы сойтись с кем угодно – и, случалось, сходился. Не всегда был таким занудой – только последние лет пять. Но он знал: вскоре должны произойти изменения.

Джек Тобин уже примерно год читал «Кобб-каунти пресс». Изменения происходили в нем не быстро. Обычно формировались на уровне идеи. Затем вспенивались в виде мечты и наконец оформлялись в планы. Сейчас они были на стадии превращения в реальность. Он любил юриспруденцию, неподдельно любил. Ему интересно было участвовать в запутанном деле. Но он ненавидел большую фирму, богатых клиентов – всю эту высокопоставленную шваль. Здесь он не был самим собой. Он стал толковым адвокатом, однако успех сыграл с ним злую шутку, и Тобин чувствовал себя не в своей тарелке. Потребовалось двадцать лет, чтобы принять решение, но теперь он был близок к тому, чтобы его осуществить.

Округ Кобб располагался на северо-западном берегу озера Окичоби в центре южных районов штата, где слово «крекер»[18] не означает нечто такое, что можно съесть. Это маленький округ Флориды с населением менее 15 000 человек, большинство из которых проживали в городке Бэсс-Крик. Хотя он несравним по размеру с Майами, там тоже был «Макдоналдс», «Бургер кинг», и прошел слух, что в скором времени появится «Колонель». Зимой сюда бог знает откуда наезжали разные люди – молодые и старые, богатые и бедные, но главным образом бедные. Созревали цитрусовые, и из Мексики, Колумбии, Гватемалы и других точек на южной границе на сбор урожая собирались нелегалы.

Джек вырос в Нью-Йорке, но в душе был флоридским босяком. Последние десять лет все отпуска и выходные проводил на воде – плавал и удил рыбу. С тех пор, как пять лет назад от него ушла его третья жена Рене, жил один. Рене заявила, что не для того вышла замуж за успешного адвоката из Майами, чтобы все выходные торчать в жалкой глухомани, пока он закидывает удочку. Женщина имела право это говорить, но и Джек не собирался отказываться от единственной в жизни вещи, которая доставляла ему удовольствие. Их пути разошлись. И с тех пор Тобин ушел в себя, хотя и не стремился к этому.

План был таков: открыть небольшую конторку на окраине Бэсс-Крика. И защищать любого, кто переступит порог его кабинета. Единственное условие – чтобы он верил в правоту того, кого берется представлять. Он хотел стать легендарным сельским адвокатом и уже теперь не сомневался, что это будет интересно. Деньги ему больше не нужны – нужно нечто иное. Как там говорил Боб Марли?[19] Искупление? Хотя Джек не очень сознавал, какой именно вины. Может быть, его вина заключалась в том, что он разбивал в суде законные требования людей в угоду недобросовестным страховым компаниям, которые брался защищать? Он уверял себя, что это не более чем бизнес, но понимал, что поступает скверно. Понимал не он один – понимали все. Он превратился в высокооплачиваемую проститутку, только торговал не телом, а душой. Сколько можно так жить? А он протянул дольше, чем многие другие.

Джек в прошлом году уведомил фирму, и они больше шести месяцев вели переговоры, пока не установили сумму выкупа – двадцать миллионов долларов. С такими деньгами тысяча или больше людей могли бы жить в округе Кобб припеваючи. Но случилась заминка. Всегда случаются какие-нибудь заминки.

Эта проблема возникла по его собственной вине. Он присутствовал на одной из акций по сбору денег, которые так ненавидел. Вышел на минуту поговорить со старым приятелем Бобом Ричардсом, губернатором штата, и все к чертовой матери испортил. Именно к чертовой матери, иначе не выразишься. Их дружба была из тех, какую водят богатые люди и политики: собираются посидеть за стаканчиком и пообщаться между собой и себе подобными. Отнюдь не глубже. И вот он, мастер никому не открывать своих карт, старый зануда, вдруг распахнул душу губернатору по поводу планов на будущее.

– Ходят слухи, – как бы невзначай бросил Боб, – что ты уходишь из фирмы? – Они вдвоем прохаживались по террасе. В Майами пришла осень, и это был первый вечер, когда отступила тропическая жара. Почти семьдесят пять градусов, легкий ветерок, ясное небо – о таких вечерах люди в Буффало могут лишь страстно мечтать.

– Да, пора. Надо дать дорогу молодым балбесам.

– И чем собираешься заняться? Ни за что не поверю, что ты способен вести образ жизни пенсионера.