Он все видел и подмечал. И никогда не покидал полигона. Был везде и с каждым в отдельности. На самых отдаленных участках и в зале гостиницы, где собирались по вечерам отдыхавшие от смен ребята. Рассказывал им интереснейшие и мало кому известные истории, случавшиеся в галлактиках. В дни рождения, которые бывали чуть ли не каждый день, устраивал им пирушки. Его неутомимость не имела пределов. Молодые, полные энергии технологи выбивались из сил и, чтобы отдохнуть, пропускали в циклах работ по нескольку этапов, а Учитель — никогда.
Пребывая в счастливом бездумии, они вели себя как орава малых ребятишек. Купаясь в неге отеческих забот, никто из них ни разу не удосужился поинтересоваться: «А ты, Учитель, отдохнул?»
Но тот год, проведенный на полигоне, запомнился им на всю жизнь. Лучшего из прожитого ими, пожалуй, не было. И, встречаясь друг с другом на звездных дорогах, они вспоминали именно о тех счастливых днях и, конечно же, об их загадочном опекуне. Ведь с ним никто так больше и не встретился. А каждому хотелось повидать его. И вновь ощутить ту, пронизывающую до самого донышка сердца, любовь к ним…
Все при встрече спрашивали о нем. Они искали его. В «Справочнике специалистов ВКМ» значилось всего двенадцать граждан с фамилией Учитель. Однако ни один из них ничего общего не имел с их Учителем. Ни один из них никогда не делал Солнца. И ни один из тех двенадцати даже наружностью не походил на их опекуна. Впрочем, что касается внешнего вида Учителя, тут происходило что-то странное. Все триста человек, видевшие его на протяжении целого года рядом с собой, представляли Учителя по-разному.
Альфийцы его словесный портрет описывали приблизительно одинаково. Среднего роста и средних лет. Больше, чем на девяносто он не тянул. Худощавый, мускулистый. Черноволос, но белолиц. Глаза карие с прозеленью. Глубокие. Лоб высокий. Нос прямой. Губы в меру пухлые. Как у людей волевых, с сильным характером, подбородок слегка выдвинут вперед. Походка мягкая. Быстрая, но не суетливая…
Это общие черты наружности, с которыми были согласны все пятьдесят альфийцев. А в деталях, что по-существу составляют облик человека, было много несовпадений… Один уверял, что у Учителя на правой щеке, почти у виска, имелась крупная, поросшая волосинками родинка, а лоб испещрен множеством резких морщинок. Другой утверждал, что он немного косоротил и из-под густых, свисающих бровей, глаза его казались маленькими. Третий говорил, что Учитель явно сутулился, глаза его были широко расставлены, одна из бровей вздернута, а по межбровью, в форме трезубца пролегали морщины, острия которого чуть ли не достигали середины лба…
У каждого альфийца находились одна-две детальки, которые, по мнению других, искажали внешний вид Учителя. У каждого он был свой. Но это еще так-сяк. А вот в представлении ребят из других Венечных наружность Учителя даже близко не походила на тот образ, с каким соглашалось большинство альфийцев. Например, в памяти прикомандированных из второй Венечной, он сохранился в другом облике…
Русобородый. С отливающими сталью синими глазами. Высокого роста. Широкоплечий. Со вздернутым носом…
Ребята из третьей убеждали, что в общих чертах он выглядел коренастым… с бобриком остриженных на голове волос и узкими карими глазами…
Представители четвертой Венечной настаивали на том, что Учитель был великолепно сложен, высок, но черен, в пышной, из мелких кудряшек шапке волос. Нос приплюснут…
Люди из пятой набрасывали его портрет по-своему…
И если бы кто задался бы целью сделать по их словесным описаниям карандашный рисунок Учителя, тому пришлось бы триста раз браться за карандаш. И сделать триста набросков. Ведь каждый из членов экспедиции добавлял еще свои детали, искренне возмущаясь на своих товарищей, не заметивших их.
Но никто из тех, кто был тогда на полигоне такого сопоставительного анализа не проводил. Может и провели бы, соберись они вместе. Ведь интересно все-таки. Сам Строптивый при многочисленных встречах с теми, с кем некогда делал Солнце, и в беседах с ними недоумевал от столь резкого расхождения в описании черт лица и фигуры Учителя.
Удивляться то удивлялся, а вот соединил все разрозненное в целое только недавно, после того, как узнал, кто на самом деле крылся под именем Учитель. И на тотчас же возникший вопрос — отчего столь резким было расхождение в описаниях внешнего вида Учителя? — он тотчас же ответить не мог. Надо было собраться с мыслями. Посидеть немного, да подумать. Но времени на «посидеть» не оставалось. Завертела, закрутила его работа. И хотя он изо всех сил старался вести себя с подчиненными как Учитель, у него ничего не получалось. Зато Строптивый помнил все этапы работ и все чреватые опасностями узлы соединения. А узлов тех было видимо-невидимо. Но он о них знал. И сколько раз, когда вконец обессиленный от недосыпания, он находился в полуобморочном состоянии, Строптивый с благодарностью вспоминал склонившегося над ним Учителя…