Приют мертвых

Он подъехал к дому, вылез из машины, направился к лестнице, но, заметив движение в доме, остановился. Но тут же понял, кто это был — Сьюзен чем-то занималась в его гостиной. Она заметила его, вышла на улицу и шагнула навстречу.

— Я собираю свои вещи, — заявила она, поднимая рюкзачок, и Бэра кольнуло сознание необратимости того, что делала Сьюзен и что совершил он.

— Сьюзен! — Теперь их разделяла только узкая полоска травы.

— Что?

Бэр силился подобрать слова. На этот раз он не имел права потерпеть неудачу. Наконец он заговорил, и его голос зазвучал непривычно хрипло:

— Я привык думать, что если человек совершил ошибки, как бы он потом ни жил, их уже не исправить.

Лицо Сьюзен изменилось, и она шагнула к нему.

— Нам будет очень трудно, если мы позволим прошлому довлеть над нами. — Бэр болезненно поморщился, и она, заметив в его глазах сомнение, продолжала: — Иначе быть не может, Фрэнк. Только так. Ты сам это поймешь.

— Да, — пробормотал он.

— Ты кончил свои дела?

Бэр не был уверен, что еще он должен Аурелио, но ясно представлял, в чем состоит долг перед Сьюзен и, может быть, перед самим собой. Нет, он не поедет. Никуда.

— Закончил, — ответил он. И, облегченно закрыв глаза, поманил ее к себе. — Пойдешь?

— Да.

Через секунду они, дрожа, крепко обнимались.

Прошло несколько мгновений, Сьюзен вернулась в дом, а Бэр остался на улице, упиваясь вечерним воздухом. Вот такие дела. На матах в пустых спортивных залах, в мусорных мешках на поле, где в лужах стоит затхлая вода, на невспаханном кукурузном жнивье, в пустых гаражах, на грубых матрасах в разграбленных домах, в холодных моргах, на улицах и за городом лежат мертвецы, ждут, чтобы их нашли живые, отдали им должное, позаботились бы о них и они бы наконец обрели покой. Он достиг предела в себе и начал все сначала. Теперь настала пора похоронить своих мертвецов. Бэр поднялся по ступеням к двери. Сьюзен задержалась на пороге, широко распахнула перед ним дверь, улыбнулась и обняла. Они вместе вошли в дом.