Вот Игорю Беглову шесть лет. Мать оставила его в квартире одного, и, глядя в грязное окно, он видит, как она все больше удаляется от дома – маленькая, невзрачная, в дешевом синем платье. А вот внизу появляется отец – он возвращается с работы странной пританцовывающей походкой. Игорю всего шесть лет, но мальчик уже знает, что походка у отца такая странная оттого, что он «пьяный». Игорь не понимает значения этого слова, но ежедневные слезы матери ясно говорят, что ничего хорошего в нем нет.
Вот Беглову семь. Он сидит на стуле, опустив ноги в таз с горячей водой. Горло его перемотано шерстяным шарфом. Игорь шмыгает носом и думает только об одном – как хорошо, что завтра утром не надо идти в школу. Но приятные мысли обрываются, как только в прихожей хлопает дверь. Мальчик знает: вернулся с работы отец, и тело его съеживается от раболепного страха.
– Эй, я пришел! – доносится из прихожей хриплый голос отца. – Папа пришел с работы! Меня кто-нибудь встретит?
– Игорек заболел, – слышит Игорь слабый голос матери.
– Что с ним?
– Простыл. Я сделала ему ванну с горчицей.
– Чепуха! – ревет из прихожей отец. – Я дам ему отличное лекарство! Один хороший подзатыльник быстро поставит бездельника на ноги!
Сердце Игоря испуганно сжимается. Сейчас отец начнет приставать к маме, лапать ее за грудь и подталкивать к кровати, не обращая внимания на сына.
Мама будет кричать и бить отца кулаками по груди. По пути отец обязательно пнет по тазу ногой. И вновь, в тысячный раз, Игорь подумает о том, что когда-нибудь, когда вырастет большим и сильным, он возьмет нож и убьет отца. И тогда заживут они с мамой вдвоем, и в их жизни больше не будет ни страха, ни боли.
А вот Игорю Беглову уже двадцать. Он только что вернулся из армии и тут же, на вокзале, купил билет до Москвы. Он бы вообще не заезжал домой, но тут у него осталось одно незавершенное дело.
Беглов подходит к дому. Он больше не маленький мальчик, каким был несколько лет назад. Его рост – сто восемьдесят пять сантиметров, вес – семьдесят девять килограммов. У него широкие плечи и железные мускулы, он чувствует себя бодрым, уверенным и сильным, как бог.
Мать с порога бросается ему на шею. Беглов смотрит на нее с удивлением. За два года он отвык от нее и теперь удивляется тому, насколько старо и неопрятно женщина выглядит. Игорь вдруг осознает, что вовсе не любит ее, но эта мысль безболезненна и вызывает у него удивление. Он пробует найти в своем сердце хотя бы слабый намек на сыновье чувство, но не находит ничего, кроме равнодушия и жалости.
Что ж, значит, он будет мстить не за нее, а лишь за себя.
Игорь аккуратно отстраняет от себя плачущую мать и спокойно спрашивает:
– Где отец?
– В спальне, – отвечает женщина, с тревогой заглядывая сыну в глаза.
Беглов кивает, затем ставит сумку на пол и решительно направляется в спальню, чувствуя в груди что-то вроде сладкого томления. Мать бежит за ним, но он останавливает ее:
– Подожди здесь.
Женщина замирает на пороге, прижав руки к груди.
Войдя в спальню, Беглов закрывает за собой дверь на щеколду. Ну вот, теперь им никто не помешает. Отец лежит на кровати, худой, морщинистый, долговязый. Даже во сне с его лица не сходит выражение наглой самоуверенности.
Беглов останавливается возле кровати и тормошит отца за плечо.
– Вставай!
Отец открывает глаза и несколько секунд тупо смотрит на сына. Затем его толстые губы растягиваются в усмешку. Он хочет что-то сказать, но не успевает – кулак Беглова с размаху врезается ему в губы.
Игорь бьет спокойно, тщательно рассчитывая силу ударов. Раз, второй, третий. Он видит сломанные зубы отца, его окровавленные губы. Четвертый удар ломает нос. Отец кричит и пытается встать, но каждый раз Беглов ударом прибивает его к кровати. Он слышит, как за дверью плачет и бьется о дверь мать. В конце концов, отец прекращает попытки подняться, у него больше нет сил. Устал и Беглов.
Он приближает свое лицо к лицу отца и прислушивается. Мужчина дышит тихо, но все-таки дышит. Тогда Игорь снимает со спинки кровати полотенце, смачивает его водой из графина и тщательно вытирает окровавленные кулаки.
Затем идет к двери. Мать с воплем врывается в спальню.
«Я все сделал, мама», – хочет сказать Беглов. Но женщина отталкивает его и мчится к кровати. Она трясет отца и что-то кричит, но настолько сумбурно, что Игорь не может разобрать ни слова. В конце концов, слышит что-то вроде:
– Зверь… Родного отца… Звереныш! Будь ты проклят!
Беглов удивленно смотрит на мать. Вот оно что… Значит, долгие годы она обманывала его… Значит, избиения и оскорбления были чем-то вроде игры, игры по правилам, которые полностью устраивают обоих игроков… В душе Игоря поднимается злость. Он вдруг понимает, что много лет противостоял не только отцу, но и матери. Маленький мальчик против двух заговорщиков, которые, разыгрывая перед его глазами драму, тихо смеялись у него за спиной.
Когда мать подбегает к нему, чтобы ударить, сын ловит ее руку. Потом пружинисто поворачивается и, подхватив дорожную сумку, выходит из квартиры, чтобы никогда уже сюда не возвращаться.