Приказ номер один

Г о л о с  г е н д и р е к т о р а. Люда, Москва?.. Приказ — соответствующий, обеспечивающий вопрос, Петр Васильевич. У меня — все!

Селектор отключен. Ровно четыре часа. Последней торопливо входит  О р л о в а  и занимает место за столом совещаний рядом с Никифоровой.

Х а б а р о в (сияя). Разрешил генеральный!.. Вот, только что!..

Молча, глядя в стол перед собой, сидят руководители подразделений, — как в самом начале, на тех же самых местах, но в полной тишине и отчужденности.

Я говорю, директор санкционировал корректировку Коноярви, и я пригласил вас всех, чтобы принять основные направления работы… (Выждав паузу, но так и не получив никакой ответной реакции.) Чтобы обсудить и принять… Генеральный-то ведь разрешил, а?! (Выждав еще одну безответную паузу, поднимает со своего стола и вновь опускает лист бумаги.) Приказ вот подготовленный… Номер один… Вопросы? (Еще не теряя надежды.) Кто-нибудь желает высказаться по существу? (И еще выждав — и вновь безответно.) Тогда — так… Тогда будем так… (Медлит.)

О р л о в а (вдруг). Есть вопрос, он не по существу, он… Он… Как с Машенькой, Петр Васильевич?

И все разом поднимают головы и поворачиваются к Хабарову. Тот пытается ответить, но сразу у него это не получается…

Н и к и ф о р о в а. И еще вопрос, по существу… Ознакомимся с приказом? (Заметив, что Хабарову еще трудно говорить, протягивает руку к листу бумаги на его столе.) С вашего разрешения? (Хабаров кивает; взяв лист, Никифорова смотрит на него.) Чистый?.. (Переворачивает лист, еще раз, — и теперь уже все видят, что это — чистый, без единой строчки с обеих сторон, лист бумаги.) Чистый лист?..

…а пока медленно идет занавес.

ЕСЛИ УВОЛИТЬ КАЛИНКИНА Д. Ф. ... Пьеса в двух действиях

Действующие лица

ПЛАТОВ ВЛАДИМИР ПЕТРОВИЧ.

КАЛИНКИН ДМИТРИЙ ФЕДОРОВИЧ.

ПЕТРОВА ВИКТОРИЯ НИКОЛАЕВНА.

ПАНОВА СВЕТЛАНА ПАВЛОВНА.

ИГНАТЬЕВ СЕРГЕЙ ДАНИЛОВИЧ.

ЧАШКИНА ГЛАФИРА СТЕПАНОВНА.

ПЕРВУХИНА СОФЬЯ ПОРФИРЬЕВНА.

Действие первое

Комната — зал в современном здании. Панели под дерево, люминесцентные светильники, три ряда соединенных кресел с откидными сиденьями, миниатюрная сцена с установленным микрофоном. Плакаты, свернутое знамя организации, стенд с квартальными показателями, вымпелы за спортивные достижения. Стол с тремя разноцветными телефонами, над ним таблица «Часы приема»; за столом — П л а т о в.

…Вошедший  К а л и н к и н  подчеркнуто вызывающе опускается в одно из кресел в первом ряду, забрасывает через кресло гитару.

К а л и н к и н. Сразу вношу ясность: заявления я писать — не буду!

П л а т о в. Какого?

К а л и н к и н. «По собственному желанию»!.. Гоните по-черному!

П л а т о в. Кто-нибудь просит вас об этом заявлении?

К а л и н к и н. Вы же и попросите!.. А у меня нет этого собственного желания! Ну, жизнь, ну — кругом липа!.. Вроде как гуманизм к советскому человеку проявляется: трудовая книжка вроде не марается, и все такое!.. Как будто новый начальник, — который принимать к себе будет, — бывшему начальнику не звякнет по телефончику, а тот ему все как есть не выложит… тоже из гуманизма! Не так, скажете, нет?!

П л а т о в. Так.

К а л и н к и н. Так!.. Или вот вы — местный комитет, вы защищать меня должны до последней капли крови, а разве вы против директора пойдете? А ведь вы — профсоюз, школа коммунизма, приводной ремень к массе! Извините, конечно, привык правду в глаза… Уж такой человек! Так что согласовывайте директорский приказ и — гоните в шею, за ворота!..

П л а т о в. Убирайтесь.

К а л и н к и н (растерявшись). Куда?

П л а т о в. В отдел кадров и — за ворота.