Приказ обсуждению не подлежит

Глава 10. МЕСТО ВСТРЕЧИ ИЗМЕНИТЬ НЕЛЬЗЯ

37

Грбавика — Сараево, Босния

Снайперы-профессионалы психологически изолированы от сослуживцев. А вообще — изолированы дважды от общества в целом и внутри той профессиональной структуры, в составе которой они живут и действуют.

«Снайпер — крайне одинокое существо», а Андрей Кормильцев, некогда входящий в контрснайперскую группу, был дважды одиноким. У него не было семьи и друзей. В психологическом смысле он был хладнокровно действующим убийцей. Он знал, что каждый солдат, не важно, свой или чужой, но находящийся под пулеметным огнем и артиллерийским обстрелом, — ненавидит снайперов, сидящих в засаде. Снайпер выстрелит и уйдет, а солдатам на позиции придется выдержать артиллерийский или минометный обстрел. Но снайпера, если он попадет в плен, убьют только потому, что он — снайпер.

Как-то у Андрея спросили, о чем он думает, убивая человека. Он ответил, словно пролаял: «Еще один убитый».

То же самое мог сказать о безымянной девочке, которую он застрелил на автозаправочной станции в пригороде Дрездена: «Еще один убитый». Ни склоняя, ни подразделяя, ни классифицируя.

То случилось 26 марта. Кормильцев всегда запоминал дни, когда ему приходилось убивать. 12 января — убитый. 28 февраля — убитый…

Андрею нравился эпизод из учебного фильма. Учебный центр, тренировки стрельбы по совершенно одинаковым мишеням, но черного и красного цвета. Снайперы должны были уничтожать только красные цели. Один снайпер попал в мишень, изображающую женщину с коляской. Комментарии инструктора: «Вот еще одна сирота, и еще одна проблема». Снайпер исправился, и пуля попала в коляску на мишени.

Два года назад Кормильцеву предложили уйти из подразделения, в котором он проходил службу: «Ты уже не владеешь своими эмоциями, ты хочешь стрелять в Кого-нибудь, неважно в кого».

Профессионалы уровня Андрея Кормильцева долго без работы не сидят. Уже через месяц он был оформлен на должность оперативного сотрудника отдела боевого планирования в управлении "М". И долгое время пребывал в странном состоянии поиска новых целей. Он присматривался к секретаршам, к оперативникам, к начальнику управления. Ему было по херу, он бы выстрелил в каждого, даже если бы каждый залез в детскую коляску.

И вот сейчас, когда с момента очередного убийства не прошло и месяца, он выискивал цель. Он видел ее в сорокадвухлетнем немце по имени Карл, в его десятилетней дочери. На расстоянии видел ее в Марте Зельман; видел глаза немки, видел даже то, чего еще не произошло в прошлом.

А в настоящем прошлом жесткое анкетирование. Ты часто злишься? От этого у тебя учащается пульс? Ты любишь охотиться? Тебе нравится ходить на охоту в одиночку? Жил ли ты в месте, где трудно встретить человека? Как ты чувствовал себя, какие мысли приходили в голову? Что ты делал в такой ситуации? Как часто ты занимался мастурбацией? Чем ты питался?

У Кормильцева были короткие волосы и аккуратно подстриженные седоватые виски. Привычка убивать маскировалась за вечными очками с дымчатыми стеклами. Орудие убийства было всегда на виду — это здесь, в Грбавике, сербском районе Сараево. В одном из полуразрушенных домов. В комнате на втором этаже, до середины окон которой доходили леса с мешками, набитыми песком. Всегда можно занять место для обороны.

Это касалось местных жителей. А трех боевиков из управления "М" атаковать никто не собирался.

Окна смежной комнаты, где находились заложники, выходили во двор, заваленный мусором. Во двор, где играли дети — катались на проржавевших качелях, возили коляски с куклами. Где женщины развешивали белье на веревках, а мужчин не было видно совсем.

Во дворе стояло несколько обгоревших машин — «Жигули» шестой и девятой моделей, марку остальных определить было невозможно — просто груда искореженного металла.

В большой комнате-зале, где расположились боевики, стояла печка с длинной жестяной трубой, выходящей на крышу. На стенах масса репродукций и фотографий незнакомых людей. Пыльные стулья и кресла, старомодный торшер с матерчатым абажуром и густой бахромой, низкие книжные полки и такие же приземистые комоды. На окнах плотные выцветшие шторы.

Эта квартира была не единственной в этом четырехэтажном доме, где стояла спутниковая тарелка, таких квартир было несколько. Боевики смотрели в основном новости. Вторая «тарелка», больше похожая на зонтик, служила для спутниковой связи. Запасной вариант связи — городская телефонная линия, работающая, правда, с перебоями. Но лучше бы, думал Кормильцев, с перебоями работало водоснабжение.

Снайпер по привычке смотрел в окно, находясь в глубине комнаты. Его внимание привлекла суета во дворе.

«Привезли воду», — определился он. Прихватив две десятилитровые канистры, снайпер спустился во двор и встал в очередь к бойлеру. Какая-то женщина, одетая в черную юбку и сиреневую кофту, улыбнулась ему и предложила набрать воды без очереди. Мужчина все-таки.

Единственный в этой женской толпе.