– В любом случае, – заключил адвокат, – докажите, что убил мой клиент. Докажите, что кражу и убийство совершил не тот таинственный персонаж, который вошел в дом в три часа ночи. А часы показывали одиннадцать, возразите вы? И что с того? Стрелки можно перевести на любое нужное вам время.
Виктор Данэгр был оправдан.
Он вышел из тюрьмы в пятницу на исходе дня – похудевший, подавленный шестимесячным пребыванием в тюрьме. Следствие, одиночное заключение, судебные слушания, решение присяжных – все это наполнило его паническим страхом. По ночам его мучили чудовищные кошмары, постоянно снилась виселица. Он дрожал от лихорадки и ужаса.
Назвавшись Анатолем Дюфуром, он снял комнатушку на самой вершине Монмартра и жил, перебиваясь случайными разовыми заработками.
Жалкое существование! Трижды его брали на работу, и трижды хозяева, узнав, кто он, тут же его выгоняли.
Часто он замечал или ему так казалось, что за ним ведется слежка, что это полиция: он не сомневался, что его хотят заманить в ловушку, и уже предчувствовал, как твердая рука хватает его за шиворот.
Как-то вечером он ужинал в трактирчике недалеко от дома, когда напротив него сел какой-то человек лет сорока в черном сюртуке сомнительной свежести. Он заказал суп, овощи и литр вина.
Доев суп, он поднял глаза на Данэгра и долго смотрел на него.
Данэгр побледнел. Наверняка этот тип был из тех, кто следит за ним уже много недель подряд. Что ему нужно? Данэгр попытался встать. Но не смог. У него подкашивались ноги.
Человек налил вина себе и наполнил бокал Данэгра:
– Чокнемся, приятель?
Виктор пролепетал:
– Да… конечно… ваше здоровье, приятель.
– Ваше здоровье, Виктор Данэгр.
Тот подскочил:
– Я!.. Я!.. Нет, клянусь вам…
– В чем вы клянетесь? Что вы – это не вы? Не слуга графини?
– Какой слуга? Меня зовут Дюфур. Спросите хозяина.
– Ну да, для хозяина вы Анатоль Дюфур, но для правосудия Виктор Данэгр.
– Неправда! Неправда! Вас обманули.
Незнакомец достал из кармана карточку и протянул ее. Виктор прочел: «Гримодан, бывший инспектор сыскной полиции. Частный детектив». Он вздрогнул.
– Вы из полиции?
– Уже нет, но я любил это ремесло и продолжаю им заниматься… только получаю побольше. Время от времени всплывают такие вот дела – просто на вес золота… как ваше.
– Мое?
– Да, ваше. Уникальное дело, если вы пожелаете быть более сговорчивым.
– А если нет?
– Придется. Вы находитесь в таком положении, когда не можете мне отказать.
Виктором Данэгром овладело дурное предчувствие. Он спросил:
– В чем дело? Я слушаю.
– Хорошо, – ответил тот, – давайте по существу. В двух словах – меня прислала к вам мадемуазель де Синклев.
– Синклев?
– Наследница графини д’Андийо.
– Зачем?
– Затем, что мадемуазель де Синклев поручила мне потребовать у вас черную жемчужину.
– Черную жемчужину?
– Которую вы украли.
– Я не крал.
– Неправда.
– Если я украл, значит я и убил.
– Вы и убили.
Данэгр натужно рассмеялся:
– К счастью, любезнейший, суд присяжных пришел к другому мнению. Все присяжные, слышите, все как один, признали меня невиновным. А когда совесть чиста и вы заслужили доверие двенадцати порядочных людей…
Бывший инспектор схватил его за руку:
– Не надо пышных слов, милейший. Внимательно выслушайте меня и подумайте над моими словами, они того стоят. За три недели до убийства вы, Данэгр, украли у кухарки ключ от черного хода и заказали дубликат у слесаря Утара, дом 244 по улице Оберкампф.
– Вовсе нет, – проворчал Виктор, – никто этого ключа не видел, потому что его не существует.
– Вот он.
Выдержав паузу, Гримодан продолжил:
– Вы убили графиню складным ножом, который купили на рынке на площади Республики в тот же день, когда заказали ключ. Лезвие треугольной формы с бороздкой.
– Все это трепотня, вы говорите наобум. Никто не видел этого ножа.
– Вот он.
Виктор Данэгр отшатнулся. Бывший инспектор продолжил:
– На нем видны следы ржавчины. Я должен объяснять вам, откуда она взялась?
– И что с того? Вы раздобыли ключ и нож… А кто может доказать, что они мои?
– Прежде всего слесарь, а потом продавец, у которого вы купили нож. Я уже освежил их память. Когда они увидят вас, то непременно вспомнят.
Он говорил сухо и жестко, с убийственной определенностью. Данэгр сжался от страха. Ни следователь, ни председатель суда присяжных, ни помощник генерального прокурора не вникали в дело так глубоко, не видели его так отчетливо, да он и сам уже многое забыл.
И все-таки он постарался напустить на себя безразличный вид:
– И это все ваши доказательства?
– Есть еще одно. Совершив преступление, вы ушли тем же путем. Но когда очутились в гардеробной, вас охватил страх и, чтобы не упасть, вам пришлось опереться о стену.
– Откуда вы знаете? – прошептал, заикаясь, Виктор. – Этого знать никто не может.