Приключения инспектора Бел Амора. Вперед, конюшня!

...«Кубатиев — Штерн». Сборник НФ. Почему бы и нет? (Будущий сборник «Снежный август», — Г.П.)

Об Алане. М-да. С ним говорить невозможно. Он забивает своим фонтаном. Причем говорит очень интересно и красиво — но потом читаешь его рассказы и диву даешься, насколько его правильные теории далеки от его же собственной практики. Те три или четыре вещи, что я прочел любительские. Копировальные, без лица. Таких много. Странно. Аланова личность должна как-то выразиться в писательстве, а я не увидел. М-да. Кажется, он упивается разговорами, а писателю надо бы наоборот. Не знаю. Скажу тебе, как объективный реалист, — если сборник «Кубатиев — Штерн» состоится, то... Это будет разная весовая категория... Если у меня будут «Дом», «Производственный рассказ № 1», «Король», то что будет у Алана? Как воспримется такой сборник? Сам Алан как воспримет такой сборник?... Гена, это объективная реальность. В сборнике из двадцати авторов один может быть лучше, хуже, талантливей, гениальней — тут все ясно. А когда двое? М-да. В сборнике на двоих-троих присутствует оттенок (даже цвет) соревновательности. Мне будет тоскливо смотреть на Алана, а ему на меня. Гена, ты же понимаешь, что я не задираю нос, а смотрю объективно. Алан — любитель, пишет много и не ведает, что пишет. Я — профи, писать давно надоело, каждое слово выгрызаю зубами. Силы не равные...

Еще раз насчет высокой политики.

Я не способен ни вести какую бы то ни было политику (это невозможно даже из-за географически-практического моего положения), ни подносить кому бы то ни было снаряды — это невозможно из-за крайнего отвращения. Так. Но испортить себе жизнь вполне могу, когда меня потянет в лоб и искрение излагать свои суждения о том-то и о том-то. Тут я опасен. Сам для себя, конечно».

«4.07.83.

...Достал «Мир приключений-83». Сейчас прочитаю Алланов рассказ «Ветер и смерть» и чего-нибудь выскажу.

Начал читать.

Алан, оказывается, пишется через одно «л».

..............................

Многоточие — это значит «я читаю»............... Борис Стругацкий любит говорить: «Опять какие-то иностранцы»............... «Он медленно выплывал из темных вод сна»............... В первой главе подробные описания всего, что попалось на глаза, много необязательного............... японца будут перевоспитывать............... идут разговоры о том, о сем............... разговоры о войне для среднего школьного возраста............... вторая глава чрезвычайно затянута фразами: «колени тряслись, в горле першило, ладони мокрые и холодные»............... Эпиграфы из японской литературы очень хороши, но литературно и умственно они сильнее основного текста — значит, лучше без эпиграфов............... Живой корабль............... «помогая онемевшему от пережитого Акире высвободиться из амортизатора»............... «шагал на ватных ногах по коридору»............... «сквозь гул в ушах просачивались обрывки фраз»............... «прямым следствием этого шага стало усвоение обильной информации»............... «еще одним неожиданным эффектом оказалось яростное сопротивление подсознания»............... «активно отторгал любую информацию»............... «дальнейшая психическая акклиматизация»............... ага, он не перевоспитался.

Прочитал.

Гена, самым лучшим «японским» рассказом в русской литературе я считаю куприновского «Штабс-капитана Рыбникова». Потому что он не об японцах, а об нас. «Штабс-капитан» — рассказ высшего класса, плотная смесь детектива, бытописательства и психпрозы. Рассказ Алана — не дальше пятого класса средней школы.

Что я могу поделать? Это так. Алану не говори, он обидится. Его НФ вещи обычны. Вторичны, об иностранцах, о проблемах — он может быть спокоен, его будут печатать, у него будут книги, он будет писателем...

Испортил он мне настроение с утра, с утра было веселее».

«1 апреля 1983.

...Пока меня не было, объявился мой Первый Читатель. Скубент из Саратова, любитель фантастики. Прислал письмо в «ХиЖ» («Химия и жизнь», — Г.П.), мол, передайте писателю-фантасту Штерну. Он читал все мною опубликованное — даже «Дом» в «Дебюте» (а это не Саратов) — прислал свои восторги. Гм... Всегда говорил, что существуют на свете придурки, которым я все же нужен! Да, это было приятно».

«26.04.83.

Мартович!