В общих чертах задача, стоящая перед правительством США, выкристаллизовалась довольно быстро. Вот, например, как рассказывает о ее зарождении американский публицист П. Райан в своей книге, посвященной полету «Аполлона-11». Он пишет, что на следующий день после полета Ю.А. Гагарина «…разочарованная (победой советских специалистов. – Г.С.) команда (обслуживающий персонал. – Г.С.) на мысе Канаверал познакомилась со сводкой новостей ТАСС: «Пусть капиталистические страны попробуют догнать нас, – торжествовал Хрущев»». Ответ Кеннеди пришел 25 мая: «Я убежден, что наша нация должна поставить перед собой цель еще до конца этого десятилетия высадить человека на Луну и благополучно вернуть его на Землю. Ни один проект в этот период не произведет большего впечатления на человечество или не будет более важным для долговременного исследования космоса и ни один не будет таким трудным или дорогостоящим для осуществления».*
[*] Из выступления Кеннеди на совместном заседании Сената и Палаты представителей США.
Вызов был брошен, и гонка к Луне началась.
Таким образом, важное решение об осуществлении пилотируемого полета на Луну было принято на основе лишь соображений престижа и политических амбиций. Все остальные факторы – научные, экономические – попросту не учитывались. Решение о полете на Луну переводило космонавтику на неоптимальный путь как с точки зрения ее ориентации на человека, так и с позиций внутренней логики ее развития.
С научной точки зрения лунные экспедиции были малоэффективными – информацию дешевле и легче получать с помощью автоматов. Кроме того, последние имели даже преимущество, поскольку их можно было направлять в труднодоступные районы Луны, где посадка пилотируемого корабля затруднена или вообще невозможна.
Такие полеты были неоправданы еще и потому, что средства на их осуществление перераспределялись из тех областей, где они могли повысить качество жизни людей, в область, где научно-технический прогресс был самоцелью. Человек выступал здесь лишь как средство осуществления научно-технической программы.
Заметим, что космическая технология специфична и для ее использования в других отраслях промышленности требуются дополнительные ассигнования. Кроме того, и это главное, в общем объеме ассигнований на космические программы доля средств, затрачиваемых на изобретения, которые могут быть переданы в другие отрасли промышленности, ничтожно мала. Если бы все средства, затраченные на те же полеты на Луну, были направлены прямо на решение научных, технических и социальных проблем, накопившихся к тому времени в США, то был бы получен несравненно больший эффект. В этом смысле программы полета на Луну или на Марс всегда убыточны, причем если прибыль здесь исчисляется десятками миллиардов, то скрытые потери достигают сотен миллиардов долларов. Другое дело – развитие спутников хозяйственного назначения. Здесь прибыль получается как от их использования, так и от передачи космических технологий в другие отрасли.
Тем не менее, есть одна причина, оправдывающая пилотируемый полет на Луну. О ней хорошо сказал на пресс-конференции американский астронавт Нейл Армстронг – первый человек, ступивший на Луну: «Я думаю, мы отправляемся на Луну, потому что человек всегда бросал вызов всему и всем. Так уж устроила людей природа».
В самом деле, человеческое общество устроено так, что ему необходимо получать все новые и новые свидетельства своего интеллектуального и технического могущества. Это сложилось исторически и берет свое начало в те далекие времена, когда человек был попросту игрушкой в руках природы, когда от победы над ней зависела его жизнь. Времена изменились, а психология осталась прежней.
У современной науки и техники есть нерешенные, но нет нерешаемых задач. Теперь демонстрация могущества может легко привести к гибели человечества. Общество уже находится на грани экологической катастрофы. Научно-технический прогресс необходимо подчинить некоторой высшей рациональности, в рамках которой следует решительно отметать все, что не служит на благо человека, что наносит обществу экологический, экономический или нравственный ущерб. Человечеству необходимо научиться жить в новых, невиданных ранее условиях техносферы. И не просто жить, а разумно управлять ее развитием.
Если на протяжении всей предшествующей истории общества человек стремился развивать технику максимально возможными темпами, то сейчас, в период научно-технической революции, он должен разумно ограничивать некоторые ее направления. Уже сегодня необходимо отказаться, например, от создания технических объектов на фреоне, разрушающем озонный слой Земли.