Городок при пивзаводе был незатейлив. Колокольни готических церквей, особняки именитых купцов да и саму городскую площадь давно истребили ради клаустрофобной застройки — каре серых, неотличимых друг от друга зданий, несмотря на то что в одном из них находилась гостиница, в другом — муниципалитет, а в третьем — больница. Кортеж проехал прямо к гостинице. В тусклом холле в духе семидесятых — продавленные кресла, спертый воздух, голые ноги обслуги и — в честь ведущего предприятия — бочка местного пива, торчавшая посреди потертого ковра, будто каменная голова с острова Пасхи. Однако наверху, в административном крыле (где располагались номера с бронзовыми дверными ручками), Владимир ощутил прилив солидарности с аппаратчиками: сколько, должно быть, директоров электролампового завода № 27 и прочих беззаботных коммунистических чиновников останавливалось в этих порыжевших интерьерах, избавленных от излишеств. Ах, если бы Франтишек был здесь!
Впрочем, среди спутников Владимира бывших советских людей хватало. Его сопровождали Сурок, Гусев и два мужика, неизменно отключавшихся на
Возможно, компания могла быть и получше, если б знать, где такую найти, но Владимир, вновь обретший покой и чувство безопасности, радовался, как хозяйка, впервые устраивавшая вечеринку с ночевкой. А как иначе, когда даже Гусев, когда-то чуть не убивший его, смотрелся в последнее время укрощенным львом. По пути к пивзаводу, к примеру, он купил Владимиру булочек в придорожном ресторане. Затем с неподражаемой любезностью, достойной Габсбургского двора, уступил место в очереди к писсуару.
Словом, Земля опять завертелась в благоприятную сторону, оттого Владимир и бегал по коридорам как заведенный, крича на чистейшем русском:
— Сюда, господа… Из этого автомата льется не только кола, но и ром!
В его номере стояли две двуспальные кровати, и Владимир в глубине души надеялся, что Сурок поселится с ним: тогда они смогут засидеться допоздна, дымя гибельными сигаретами «Марс-20», прикладываясь к одной и той же бутылке и болтая между делом о расширении НАТО и утраченных возлюбленных. И правда, вскоре Сурок с товарищеской непосредственностью сунул голову в приоткрытую дверь:
— Эй, жиденок, умывайся и идем в бар на площади. Расслабимся так, чтоб нас здесь надолго запомнили, ага?
— Иду! — крикнул Владимир.
Бар был каких поискать. Местный профсоюз оборудовал это заведение в подвале бывшего Дворца культуры; посещали его в основном рабочие, трудившиеся на атомной электростанции, похоже, со дня основания последней, то есть с той поры, когда Владимир только родился. Уже к семи часам вечера над стойкой повис густой пьяный бред, а затем, словно предел человеческой прочности еще не был достигнут, в зал запустили шлюх.
Проститутки в этой части света объединялись в трудовые бригады со своим особым стилем: каждая ростом 175 сантиметров, будто именно этот размер наилучшим образом подходил местным парням, волосы крашены рыжей краской до состояния облезлой швабры, грудь и живот затянуты в корсеты для кормящих матерей грязно-розового цвета. Вихляя задами, шлюхи лениво прошествовали к танцполу, и тут по традиции, ставшей обязаловкой в восьми экс-советских временных зонах, — свет! диско-бал! «Абба»!
Команда Владимира успела откупорить только первую бутылку пива, когда появились проститутки и разразилась диско-лихорадка. Сурок и его люди немедленно захихикали, поглаживая надпись «Поло» на рубашках и бормоча прямо-таки в чеховском духе:
— Ох уж эти деревенские…
— У этих баб такие ляжки! Они запросто могут тебя расплющить, — заметил Шурик не без восхищения.
— Но пиво… — отозвался Владимир. — На вкус оно, будто в бутылку положили ржавый гвоздь. И
— А ты плесни в него водки, — посоветовал Сурок. — Глянь, что на бутылке-то написано.
Владимир посмотрел на этикетку и прочел внизу: «Для улучшения вкуса добавьте водки, 6 мл». А возможно, то была не рекомендация, но приведенное полностью название завода: с этими столованцами никогда не разберешь.
— Прекрасно. — Владимир направился к стойке за бутылкой «Кристалла».