Приключения среди муравьев. Путешествие по земному шару с триллионами суперорганизмов

Похоже, рабочие муравьев-мародеров аналогично избавляются от лишних самок, но намного позже в жизненном цикле семьи. Я узнал об этом в Ботаническом саду, когда следил за рабочими, чинившими поврежденную дорогу. В одном месте я заметил группу, тащившую пыльный предмет из гнезда и по тропе. Отобрав его у них, я обнаружил, что это бескрылая самка – с изношенными мандибулами и почти черной старческой пигментацией. Она была живой, но явно изжила свою полезность для семьи и была выдворена. Еще дважды я видел подобное событие в гнездах, достаточно больших, чтобы предположить, что общества муравьев-мародеров могут долгое время содержать более одной самки. Позволив тем рабочим закончить их дело, я видел, как они бросают сопротивляющуюся самку у обочины тропы или на мусорной куче.

Называть женскую репродуктивную особь муравья «царица» (queen) – плохая метафора, поскольку ее муравьиное величество не правит и, в отличие от людских монархов, порождает своих подданных. Тем не менее нельзя не отметить нечто общее: царская власть в обоих случаях обеспечивает привилегии только вместе с большой опасностью.

5 Общая ноша

Это было в конце 1983 года. Для выполнения финальной части моей диссертационной полевой работы, после путешествий, продолжавшихся без перерыва в течение 29 месяцев, я финишировал на Филиппинах. Я только что прибыл на базу на горе Апо, на южном острове Минданао, на самую высокую, почти 3000 метров, гору Филиппин, всю покрытую лесами. Выйдя из автобуса, я нанял Хосе, самопровозглашенного гида, который через час нашей ходьбы прервал молчание, чтобы поговорить о необходимости революции, поглаживая нечто, засунутое за пояс и напоминающее пистолет.

По дороге на Минданао я наблюдал бунты против правительства вокруг аэропорта Манилы. Я припомнил рекомендацию правительства США о том, что Минданао небезопасен для путешественников, поскольку это центр коммунистического движения. Первый раз за два с половиной года, с тех пор как я покинул Массачусетс, мне захотелось снова провести Рождество дома – или чтобы мне хотя бы напомнили, что именно празднуют в этот день.

Туман и древовидные папоротники окрашивали склоны горы Апо в оттенки парка юрского периода. Пока Хосе говорил, я заметил своего старого приятеля – муравья-мародера. Посреди их легионов 15 мелких рабочих – основная каста, доставляющая еду, – несли голубую сферу сантиметрового диаметра сквозь густые заросли. Когда я поднял шарик, из трещины в нем выбежали новые муравьи и стали видны останки птичьего эмбриона.

Будь то политические мятежники или муравьи, несущие домой птичье яйцо, успешное социальное действие требует координации между индивидами. Оркестровка мародерских рейдов – очевидный пример того, как организация возникает из коллективных масс внутри сверхорганизма. Подойдя поближе, чтобы наблюдать за отдельными особями, как будто они были тканями внутри органов, я мог задокументировать не менее убедительные примеры социальной интеграции небольших групп муравьев в общую.

Муравьи-мародеры успешны в «мародерстве» отчасти потому, что их рабочие могут работать вместе, чтобы тащить еду по суперхайвеям – или выкинуть свергнутую самку из гнезда. Групповая переноска – это когда множество индивидов вместе несут, волокут, поднимают, катят или закапывают какой-то груз[128]. Мы все видели групповую переноску, к примеру, когда несколько муравьев растаскивали крошки на наших пикниках. Но обычный незваный гость на пикнике представляет собой лишь грубый пример сложной групповой транспортировки, совершаемой мародером.

Групповая переноска у других животных

Много месяцев наблюдая муравьев-мародеров в Азии, я увлекся изучением групповой переноски и начал исследовать, какие еще существа могут выполнять эту базовую задачу. И обнаружил, что совместная переноска так же редка в животном царстве, как применение орудий или групповая охота. Такая кооперация, ориентированная на результат, особенно редка у приматов за исключением человека, отчасти из-за всепоглощающего стремления каждого индивида забрать еду себе, а отчасти потому, что они в природе редко имеют дело с крупными предметами, хотя шимпанзе в неволе будут дотягиваться до еды, притащив вместе большую ветку, чтобы использовать ее как лестницу, или все вместе приволокут ящик.

Даже от видов, которые объединяются, чтобы убить добычу, совместное перемещение неудобного куска требует отсрочки вознаграждения, которую мало кто может вытерпеть. Грызуны-однопометники, например крысы, будут иногда вместе перетаскивать еду, за которую они сначала дрались. Львы, а также гиены, шакалы, волки, гиеновые собаки и другие представители семейства псовых обычно едят все сразу или по порядку доминирования, но изредка они могут совместно переносить мясо в тень или защищенное логово. Даже тогда они склонны действовать как соперники, которые всего лишь случайно тащат свой обед в одном направлении[129].