Приманка

Пол говорит о них так, словно маски, а не актеры являются подлинными людьми. Когда один из студентов, надев маску старика, подходит к Клэр сзади и тычет ее палочкой, Пол произносит: «Старый дурень, вечно он ведет себя так».

Вместо того, чтобы сыграть вместе со студентами сцену – в масках нет отверстий для глаз, и без практики они бы попа́дали, натыкаясь друг на друга, – он строит их в ряд, становится перед ними, словно зритель, и заставляет исполнять роли, стоя на месте. Сюжет заключается в том, что землевладелец приходит на рисовое поле и насилует женщину, семья которой не в состоянии платить за аренду земли. Актер в маске Богача стучит в воображаемую дверь; стоящая через два человека Бедняжка открывает. Актер, когда насилует ее, должен изображать агрессию, а Клэр – страх; их разделяет десять футов, и они не видят друг друга.

Внезапно Клэр осознает, что плачет под маской. Непонятно с чего. Это неожиданно и необъяснимо, как носовое кровотечение. Для нее, всегда способной силой воли удержать слезы, внезапная утрата контроля над собой кажется такой же огорчительной, как плач.

Когда сцена кончается, Клэр снимает маску и садится, дыша полной грудью, чтобы успокоиться. Студенты сначала думают, что она дурачится, потом постепенно умолкают.

Пол подходит к ней и присаживается на корточки, их головы оказываются на одном уровне.

– Пришла в себя?

Клэр кивает, не решаясь ответить.

– С масками бывает такое, – негромко говорит Пол. – Они доверяют тебе, если ты добрая, и иногда заставляют расплачиваться за пользование ими.

По пути обратно в квартиру Клэр заходит в магазин оптики. Выбирает очки в проволочной оправе и примеряет их перед зеркалом. Они как будто создают нужное впечатление. Страдающая Девушка. Клэр задумчиво кивает своему отражению.

От Кристиана Воглера (CV@nyscu)

Клэр Роденберг (ClaireR@colormail. com)

«Клэр, письмо очаровательное. Может быть, если вы в городе, возобновим за бокалом вина наш разговор?

– Пока что идти на встречу рискованно, – заявляет доктор Лейхтман. – Клэр не готова, я тоже.

От Клэр Роденберг (CiaireR@cok>rmail com)

Кристиану Воглеру (CV@nyscu)

«Спасибо, но в настоящее время я не в городе, однако электронную почту получаю.

Не совсем понимаю, почему рассказала вам столько о себе. Может, оттого, что путешествия в одиночку делают меня задумчивой – или меланхоличной, в зависимости от того, как на это смотреть.

С тех пор прошло много времени, но да, это было очаровательно. Очаровательно, ужасающе и восхитительно сразу.

Клэр

От Кристиана Воглера (CV@nyscu)

Клэр Роденберг (ClaireR@colormail. com)

«Если вам нужно плечо, чтобы на нем поплакать… их у меня два, и оба к вашим услугам.

От Клэр Роденберг (ClaireR@colormail. com)

Кристиану Воглеру (CV@nyscu)

«Спасибо. Могу я надеяться и на руки?

От Кристиана Воглера (CV@nyscu)

Клэр Роденберг (ClaireR@colormail. com)

«Разумеется, можете. Есть еще в чем-нибудь нужда?

От Клэр Роденберг (ClaireR@colormail. com)

Кристиану Воглеру (CV@nyscu)

«Если вы спрашиваете… но, пожалуй, это будет слишком.

От Кристиана Воглера (CV@nyscu)

Клэр Роденберг (ClaireR@colormaiI. com)

«Что? Пожалуйста, мои вечера сейчас долги и одиноки, и мне тяжело думать о вашей меланхолии в Мемфисе или где бы вы ни находились.

От Клэр Роденберг (ClaireR@colormail. com)

Кристиану Воглеру (CV@nyscu)

«Ну… Я скучаю по тем фантазиям, которые вы посылали мне.