Господи, вся жизнь превращается в какой-то сплошной кошмар наяву. Вокруг нее творится что-то ужасное, дикое, и она бессильна помешать этому. Кажется, все, что можно сделать, — стать в сторонке и строчить репортажи о происходящем в собственную газету. Теперь вот придется напечатать, что родной сын прикрывает единственного подонка, подозреваемого шерифом в единственном убийстве, случившемся в округе Тайлер за последние тридцать три года.
— Они поймали того, кто совершил этот страшный грех? — равнодушно спросил Аарон, снова усаживаясь на верхнюю ступеньку крыльца.
— Янсен считает, что да.
— Это есть хорошо. Делу конец.
— Вряд ли.
Чуть не рассмеявшись, Элизабет покачала головой, вытащила гребни из волос, и они свободно упали на плечи.
Аарон, видимо, ждал, что она еще что-нибудь скажет, но Элизабет молча, ступая по-старушечьи тяжело, поднялась по ступенькам и шумно, от души вздохнув, присела рядом с ним. Подол юбки ниспадал до полу, прикрывая ее ступни. Сейчас она выглядела почти скромно, во всяком случае, более женственно, чем Аарону доводилось видеть до сих пор. Она сидела тихо, вперив взгляд в дощатые, рябые от времени стены построек. Покосившаяся дверь амбара от ветра скрипела и с глухим стуком хлопала о косяк — тук, тук, тук, тук…
— Что вы там читаете, Аарон? — наконец спросила Элизабет, улыбаясь. — Не «Клэрион»? Он показал ей первую страницу.
— «Бюджет».
Элизабет посмотрела ему через плечо на заголовок: Для области Шугар-Крик, общин амманитов и меннонитов Северной и Южной Америки. Шугар-Крик, округ Тускарауас, Огайо. Ни одной фотографии, только колонки текста — очевидно, новости со всей страны.
— А там никого не убили?
Аарон сурово взглянул на нее поверх очков:
— Нет.
— О чем пишут?
— О погоде, урожае, кто приехал, кто родился, кто умер.
В «Клэрион» до ее приезда писали примерно о том же подумала Элизабет. А многие и теперь думали, что других новостей им не нужно. Она вспомнила Чарли Уайлдера, который сегодня ворвался к ней в редакцию, потрясая экстренным выпуском и вопя, почему в нем нет ничего, кроме сообщения об убийстве.
— Ни словечка о том, как сводная команда барабанщиц готовится к параду в честь открытия фестиваля! — возмущался он.
Элизабет была совсем не в настроении выслушивать претензии. Наверное, стоило все же прикусить язык, но слова вырвались прежде, чем она сделала над собой усилие промолчать.
— А они что, кого-нибудь убили? Бедный Чарли покраснел как помидор.
— Разумеется, нет!
— Вот видите, радость моя. Когда убьют, я тут же вставлю их в экстренный выпуск.
Конечно, Чарли только хотел сказать, что в «Клэрион» плохим новостям не место. Прищурившись, Элизабет вглядывалась в мелкий шрифт газеты Аарона Хауэра.
— Какая здесь самая плохая новость?
— Двоюродный брат Дэвида Трейера из Калоны, штат Айова, купил себе трактор.
Она закашлялась, чтобы не расхохотаться. Аарон, однако, ничего забавного в этом не находил. Его серьезный, почти скорбный вид ясно давал ей понять, что, по его убеждению, покупка трактора — тяжкий проступок, и ей не следует оскорблять своим глупым смехом обычаи его народа. Элизабет слишком хорошо понимала, каково это, когда над тобой смеются.
— Это плохо? — осмелилась спросить она, одной рукой вытирая глаза, а другой роясь в сумке в поисках сигареты.
— Это не наше, — сурово ответил Аарон.
Она прикурила, затянулась поглубже, чтобы успокоиться, но только обожгла дымом горло. На западе солнце медленно клонилось к горизонту. По тряской дороге, позвякивая упряжью, трусила лошадь, запряженная в повозку. Гравий скрипел под колесами. Со своего места Элизабет еще были видны вдалеке каркасы «Тихой заводи». Сейчас на стройплощадке пусто, и до похорон ее главного вдохновителя так никого и не будет. Потом, конечно, все пойдет своим чередом, и стройка закончится, к немалому удовольствию Хелен Джарвис и четы Кэннон — Рича и Сьюзи.
— А это как же? — негромко спросила она, выдыхая в свежий вечерний воздух облако дыма и показывая сигаретой на силуэты «Тихой заводи». — Уж точно это никому не покажется правильным, тем более вам и вашей общине. Что вы обо всем этом думаете?
Она повернулась к нему, но он смотрел в сторону. Все его лицо напряглось, на щеках проступили, как две скобки, полукруглые складки, морщины у глаз углубились, но с ответом он не спешил.
— Англичане делают что хотят.
— Я тоже англичанка, как вы нас называете, но мне совершенно чуждо то, что они там строят, — с жаром возразила Элизабет. — Это ведь не постоялый двор и не большой ресторан с мотелем, стилизованный под амбар, как в округе Филмор. У нас будет хуже и беспокойнее. Теннисные корты, поле для гольфа. Поговаривают даже об искусственном озере. Не знаю почему, но мне кажется, это не правильно.
— Да, — уронил Аарон. «Тихую заводь» он с самого начала строительства воспринимал как оскорбление для себя, как наглое вторжение в природу, но никак не думал найти единомышленника в сидящей сейчас рядом с ним женщине.