И ночью действительно был дождь. Я не спал до утра и очень устал. А все получилось как? Конечно, я показал папе выпавшее из разбитой сахарницы письмо. Но это его не очень успокоило. Он сказал, что и кроме денег у нас хватает чего грабить. Тогда Витька очень срочно с грамматическими ошибками наклеил третье письмо: «Мы пИредумали вас грабить. УспАкойтесь. Ваш Друг». И без всякой конспирации положил в наш почтовый ящик. Но папа не заметил грамматических ошибок и к вечеру вынес из дома мебель. Папа сказал, что последнее письмо – это верх цинизма, и что его на такую удочку не поймаешь, и что раз уж суждено быть ограбленным, так хоть чтобы дети не пострадали. А мы как раз пострадали. Надо же было кому-то охранять диван, стиральную машину и телевизор, которые папа оставил у ворот. Мы с Витькой договорились, что вначале буду охранять я, а потом я его разбужу и он будет охранять до рассвета. Но получилось не совсем так, как договаривались…
По вечерам у нас обычно тихо. Изредка пролетают в клубах пыли одуревшие рокеры на мотоциклах. Но к ночи и они идут на посадку. Тогда слышно, как на дискотеке играет музыка. Ветер, и эхо, и деревья, и разные живые звуки комкают мелодию, отламывают от нее кусочки, расплетают на ниточки и гасят… И громкая дикая песня становится ручной и тихой. Лишенная громкоговорителей и микрофонов, мелодия облизывает крыши домов и листья деревьев, лишь изредка позволяя себе вскрикнуть… И опять вечер утопает в тишине…
Я сидел на диване, укутавшись в одеяло, и слушал. Папа, напившись пива и валерьянки, спокойно спал. Окно светилось только у Витьки, но и он сейчас уснет, дочитав очередной детектив. А я сидел. Деревья и дома на противоположной стороне улицы, постепенно наливаясь чернотой, казались силуэтами на светлом фоне неба. Стоял июль…
– Крек! Крек! – раздался тихий голос.
А я знаю, кто это. Читал в «Лесной газете» Бианки. Есть такая толстая книга. Это птица дергач пешком притопала к нам из далекой Африки! Представляете? Я вначале тоже не поверил. Каждую весну пешком из Африки! Невозможно представить. Через границы и моря, обходя большие города…
Потом на западе, там, где светился розовый горизонт, потемнело. И без всякого грома белая ломаная черточка кольнула землю – молния.
Потом пришла Сашка. В одеяле. Я хотел было прогнать ее, но передумал. Все-таки скучно одному, да и если человеку спать не хочется? Пусть сидит.
– Это чем пахнет? – спросила Сашка.
– Это цветами, – принюхался я.
– Это грозой…
И мы опять молчали и сидели. А на западе все гуще кололи землю молнии…
– А я вот иногда страдаю, – сказала Сашка.
Я ее сразу понял, и на душе у меня стало немножечко неуютно.
– Конечно, – задумчиво продолжала Сашка, – как это пришивать кожу на затылке, чтоб морщины с лица растянулись? Это же больно.
На западе тихонько загремело… Подул свежий ветер и опять стих. Потом пришел дядя Витя. Ему тоже не спалось.
– Душно, – сказал он, словно оправдываясь. – Душно, как в Сингапуре. Помню, я там тэж мучился. Помню… – Тут дядя Витя замолчал и крепко сжал ладонями лицо. – Но почему-то, помню, там было весело… Почему-то хорошо. Но душно.
– Еще бы, – тихо сказала Сашка. – В Париже тоже хорошо.
– Не поэтому, – сказал дядя Витя, и я ему поверил.
И Сашка тоже, наверно, поверила – такой голос был у дядя Вити.
Потом мимо прошагал Петр-радиотехник. Это он от Переваловой со свидания возвращался.
Когда затихли его шаги, Сашка сказала:
– Я не дамся. Пусть свисают.
Дядя Витя не понял, что свисает и откуда, и Сашка ему объяснила, что морщины.
Музыка на дискотеке закончилась…
Потом неожиданно пришла Перевалова. Как будто она каждый день сидела с нами на диване у ворот. Пришла и села. И сказала:
– Это была последняя капля…
Но это были первые капли: по листьям тихо застучал дождь.
– Я выхожу замуж, – сказала Перевалова.
Дядя Витя принес большой кусок целлофана, чтобы укрыть мебель, но дождь, так и не начавшись, кончился. Прошел стороной, над городом. Там полыхали молнии и гремело… А мы еще довольно долго сидели, пока на восточной стороне не стало краснеть… Июль ведь – светает очень рано.
А еще через некоторое время вышел папа. У него опять болел зуб. Теперь уже другой, но тоже от нервов. Он завел машину, и мы с Сашкой напросились с ним…
Пока ему рвали зуб, совсем рассвело. И опять назад с замороженной челюстью мы ехали очень тихо… Папа пооткрывал все окна, чтобы ветер продувал нас насквозь. Асфальт блестел после ночного дождя. Но упрямые поливалки все равно чистили город.
– Это только в нашей стране, – ворчал папа, – и дождь, и поливалки.
– Это наша достопримечательность. Пусть. С поливалками как-то спокойнее, – сказала Сашка.
Не замечаемое людьми солнце вставало над городом. Тополя напоминали кисти, перевернутые вверх мазилками… Сами мазилки наполовину окунулись в желтую краску – так испачкали их солнечные лучи. И дышалось легко… И было зябко от утреннего ветерка.
– А какой номер у нашей машины? – спросила Сашка.
– Двадцать один – сорок три, – сказал я.