Две стремительные синие тени метнулись к Тишкину и сбили его с ног. Борьба была тяжелой. Тишкин разъяренно защищал кулек с конфетами, когда представители сверхцивилизации волокли его к стогу, внутри которого был запрятан корабль. Наконец они втащили Тишкина в люк, забросали соломой и загерметизировались. Тишкин под сеном продолжал петь "Цыганские кибитки". Размазывая по лицу конфетное повидло, Лур включил все ускорители.
...Даша положила Глоуса на постель. Он не просыпался, лишь бормотал во сне:
- Не трожь гармошку, Марзук ты несчастный! Фиг вам!
Даше стало грустно, и она вышла за калитку. Ей показалось, что в поле на дороге ее пропащий муж Ефим Тишкин поет "Цыганские кибитки". Слезы выступили у нее на глазах, она быстро пошла по дороге, услышала какие-то глухие крики и стоны, возню и побежала туда со всех ног. И тогда зеленым ослепительным огнем размело стог посреди поля, сверкающий шар подпрыгнул и умчался в ночное небо...
Краткое содержание первых четырех частей ("ЛГ", No 2, 1974).
Пришелец Глоус прилетает на Землю с планеты Рюм, где давно царит голубая сверхцивилизация. Глоус приходит в дом колхозницы Даши, которая принимает его за погорельца и помогает устроиться работать на ферму. Глоус исключительно похож на Дашиного мужа Тишкина, временно покинувшего свою семью. Все окружающие люди принимают пришельца за Тишкина. Пришелец счастлив, живя и работая рядом с Дашей. Однако вскоре с планеты Ртом прилетают за Тишкиным-Глоусом два голубых бессмертных существа: Лур и Марзук. Глоус отказывается лететь обратно, коллеги пробуют силой утащить Глоуса, но Даша его отбивает. Вынужденные ретироваться в поле, Лур и Марзук вскоре наталкиваются на подлинного Тишкина, который идет проведать семью. Рюмяне впопыхах хватают Тишкина, вталкивают его в корабль и улетают к себе на планету.
Часть пятая
Тишкин очнулся в большом полутемном зале и стал соображать, куда занесла его нелегкая.
В углу зала вдруг почудилось шевеление и показалась неясная струящаяся фигура. Слабые стоны и как бы музыка - точно плакала флейта - приближались вместе с этой дымчатой фигурой.
Тишкин на всякий случай взял в руки стул: черт знает, что она выкинет?
Фигура подплыла по воздуху, и вдруг из жемчужного струения к нему протянулась рука. Тонкая, бледная, женская. Тишкин смутился и на всякий случай пожал руку. Рука затрепетала, а в верхней части фигуры проступило довольно тусклое, но милое большеглазое лицо.
- Приветствую тебя, землянин, - произнес певучий голос с робостью и надеждой.
- Здравствуйте, девушка, - ответил Тишкин, приглядываясь к ее фигуре, на которой, однако, ничего существенного больше не проступало. - Где я?
- Вы на планете Рюм, - ответило лицо и нежно порозовело от волнения. - В лоне сверхцивилизации.
- Рюм так Рюм, - сказал Тишкин. - Перебьемся. Сама откуда будешь? Да, может, вы в натуральном виде явитесь, для порядка?
- Я бесплотна, - ответил голос в отчаянии. - Я бывшая женщина, красавица.
- Свету тут маловато, - застенчиво сказал Тишкин. - Не разглядишь.
- Дай твою руку, Ефим, - попросила женщина и подала свою узкую ладонь.
Тишкин взял в свою ладонь тонкую прокладную руку. И вдруг проступили плечо, грудь под зеленоватой накидкой, линия бедер, колени... Бледное лицо медленно наполнилось живым светом, как виноградина солнцем... Заструились мягкие волосы, залучились и улыбнулись рыжие глаза.
"А ведь Дашка психанет", - подумал Тишкин, отведя глаза, и вслух проговорил:
- Прошу прощения, уважаемая, кто же вас довел до такого безобразия, что скрозь вас предметы видать?
- Это все Высший Мозговой Центр - скверные, заумные головастики! - гневно воскликнула женщина. - Они не дают нам рожать, нянчить детей и ходить по траве босиком!
- Вот дураки, - сказал Тишкин.
- Мы хотим танцевать, любить, стирать! - воскликнула женщина запальчиво.
- Ух ты, боевая! - похвалил Тишкин. - Как зовут-то?
- Эйлурия.
Тишкин крепко встряхнул ее руку.
- Эх, Луша, чем же вам помочь-то, бездетным рюмкам?
- Вы помогли уже тем, что прилетели! - пылко сказала женщина.
- Как же, летел, сильно старался, - пробормотал Тишкин и от смущения отпустил руку Эйлурии. - Дай, думаю, помогу бабочкам.
Эйлурия, оставленная Тишкиным, вдруг опять стала прозрачной и волнистой, будто чешское стекло.
- Видишь, как мы слабы без тебя! - печально прозвучал ее тающий голос. Когда твоя рука излучает в меня силу Земли, я живу, я есть.
- Хлопот с вами, - проговорил Тишкин. - Как я руку тебе оставлю? Мне без ее самому никак. Мне еще с вашими голубыми мужиками надо разобраться.
- Оставь мне что-нибудь земное, самое дорогое для тебя, - попросил голос.
Ефим полез в нагрудный карман пиджака, достал затертую фотографию на документы с уголком для печати. На фотографии была изображена Даша строго анфас. Волосы ее были туго расчесаны на прямой пробор, глаза смотрели ясно, в упор.
- Сгодится? - застенчиво спросил Тишкин, вкладывая фотокарточку в трепетную руку.
Эйлурия жадно всмотрелась в непреклонное лицо Даши и вдруг спросила глухим голосом:
- Ты любишь ее, Ефим?
- Ну, - сказал Тишкин и понурился.