Семён проснулся рано. Встал с койки, прошёл в сантехнический блок, недавно возведённый в общежитии, что было построено рядом с корпусом велозавода силами его комсомольской бригады. Впрочем, построено — слишком сильно сказано. Ребята из бригады Семёна, те, что нуждались в общежитии, очистили подсобное помещение, бывшего склада готовой продукции, от мусора, что накопился за прошедшие революционные годы. Замазали известково-глиняным раствором, запасы извести для которого были случайно найдены в одном из пыльных углов склада, многочисленные трещины в стенах. Поставили самодельные, из металлических бочек, печки, и напоследок — самодельные койки. Их сколотили из досок упаковочной тары, обнаруженной в обрушившемся от взрыва гранаты углу складского помещения. А вот сантехнический узел был новостройкой. На которой впервые опробовали самодельный раствор, возведя из гравия и битого кирпича, что в изобилии валялся на территории велозавода, помещения для будущей бани, туалет, и рукомойники.
Умылся холодной водой, из рукомойника, представлявшего собой ковш подвешенный на верёвке. Встряхнуся, прогоняя сон. Затем, накинув на плечи старую солдатскую шинель, пошёл в цех завода.
Было ещё рано. Сторож Сенька, тезка, сидевший, точнее спавший на скамье будки охранника проходной, встрепенулся, услышав шаги, и спросонья выпалил:
— Стой кто идёт!
— Это я, Семён. Решил, пока никого в цеху нет, пройтись, посмотреть…
— А, иди. Дежурный открыл дверь.
Цех радовал глаз чистотой, хотя и был обшарпан пролетевшими революционными вихрями.
Ребята Семёна, решив повысить производительность труда, перво-наперво рассортировали станки по степени изношенности. Часть станков разобрали, для ознакомления с конструкцией и ремонта. Другую часть капитально обслужили и поставили группой, так, чтобы работающим на них токарям, фрезировшикам и другим рабочим было удобно передавать друг другу заготовки и убирать рабочее место.
Сам цех был разделён на несколько секций, деревянными перегородками. Одна из них, огораживала участок около окна, где, в самом светлом месте, стояли три чертёжных доски. На одной из них ещё был закреплён лист «ватмана» склеенный из кусков обёрточной бумаги «рыбным» клеем, с незаконченным чертежом электромотора. Этим мотором, с переключаемыми обмотками, позволяющими грубо менять скорость вращения шпинделя, ребята из группы «электротехников» занимались уже неделю.
Посмотрев на чертёж, Семён прошёл в другую загородку. Там на новеньких инструментальных столах лежали самодельные инструменты, что успели изготовить за истекшее время.
Один из них Семёну до знакомства с Бронштейном был совершенно незнаком, — это была углошлифовальная машинка, или «болгарка», как её называл Матвей. Приводилась она в действие от самодельного компрессора, собранного из форсированного моторчика «Фафнир» и кислородного баллона, а также самодельного поршневого нагнетателя воздуха. Шланг высокого давления для опытного инструмента достал на одной из фабрик Нагульнов, активно помогавший энтузиастам «индустриализации».
Самым сложным в изготовлении оказался отрезной диск. Его делали из тряпок, карборундового порошка и фенол-формальдегидной смолы. Нет-нет, но раскрученный до исполинских оборотов диск разрывало, уже было несколько травм, хорошо хоть не тяжёлых. Пришлось сделать защитные очки, так как инструмент обладал прямо-таки дъявольской способностью запорашивать глаза мелкой абразивной пылью, летящей из реза.
Но с другой стороны, инструмент получился просто-таки «волшебным»!
Семён взял в руки «болгарку», посмотрел на манометр, показывавший остаточное давление в баллоне, и нашав на рычаг подачи сжатого воздуха, вслушался, как гудит инструмент, раскручивая отрезной диск.
Для «болгарки» была совершенно безразлична твёрдость разрезаемого материала. На спор Бронштейн разрезал этим инструментом пополам старый напильник, вдоль! И менее чем за десять минут!
Положив инструмент на место, Семён направился в противоположный угол бывшего цеха, откуда доносилось покашливание дежурившего всю ночь у «термоса» с расплавленной сталью Олега Макарова.