Привкус горечи

— Просто у меня такое ощущение, что искать нужно в этом городе. Сара Хирш дала мне лишь пару кусочков от мозаики, которую я должен собрать, все остальные составляющие находятся тут, во Флоренции. Может быть, это ее слова, а может быть, ее интонация. Я бы хотел дословно вспомнить все, что она говорила, но... Вам не кажется, если бы корни этого дела уходили куда-то еще, она бы туда уехала? Она ведь не была одной из тех, кто после войны остался без гражданства. У нее был паспорт. К тому же... Она нервничала, она была напугана, но при этом абсолютно убеждена в своей правоте. Совершенно уверена.

Разглядывая сигару, прокурор по-прежнему молча ждал.

— А потом еще и война... Она еврейка, но они окрестили ее... — Инспектор нахмурил брови, не в состоянии логически обосновать связь этих фактов.

— «Если бы все было так, как должно быть», — спокойно напомнил прокурор. — Эти слова приведены в заключении психиатра. Инспектор, мы должны выяснить, кто ее отец. Думаю, нам также надо найти этого Джейкоба Рота, которому принадлежит или принадлежал дом. А что, если он ее отец? Представьте, что так и есть. Непонятно только, почему сестра Джон Долорес пыталась скрыть этот факт.

— Деньги. Мы не знаем, сколько их поступило. Возможно, их было много, и ей не нравится, что на банковском счете монастыря хранятся большие суммы еврейских денег.

— В таком случае, — сказал прокурор — у нас больше шансов вытащить из нее правду. Если дело в ложном стыде за свой монастырь, а не в тайне исповеди, тогда еще один краткий визит к благочестивым сестрам может оказаться полезным. Я займусь этим. Что вы намерены предпринять дальше?

Инспектор не обратил внимания на этот странный вопрос. Он с неизменным уважением и осторожностью наблюдал, как прокурор ведет дело, и, сам того не замечая, с головой погружался в процесс и увлекался расследованием, словно бульдог, полностью поглощенный своей сахарной костью. Сейчас он как раз пребывал в таком состоянии. Поэтому он также не заметил, что делает то, чего никогда в своей жизни не делал: с легкостью объясняет, какими будут его дальнейшие действия. Он хотел какое-то время побыть один в квартире Сары Хирш, где уже убрали свидетельства совершенного преступления, и он мог спокойно побродить по ее комнатам, посидеть на ее кровати, почитать корешки книг на ее полках, познакомиться с вещами, которые были очевидцами ее жизни. Он не торопился признаться даже себе самому, что намерен навестить Сару Хирш, выполняя данное ей обещание. Вооруженный письменным разрешением и связкой ключей, он вернулся в дом 4 на Сдруччоло-де-Питти.

— Итак... — произнес инспектор в безмолвной гостиной.

Что «итак»? Ничего, кроме того чувства, которое охватывает ребенка, когда он остается один дома. Немного пугающее, но в большей степени волнующее чувство. Нет никого, кто бы сказал: «Не трогай», никого, кто бы пожалел и рассеял ужас темных углов. Вокруг было столько возможностей: раскрыть секреты взрослых, распахнуть запертые комоды, прочитать чужие письма. Ни одна чужая земля, ни одна далекая планета не хранит в себе столько секретов, сколько хранит дом, оставленный без присмотра, дом, в котором совершено жестокое убийство. Однако место преступления, где снуют следователи и эксперты, теряет это волшебство. Услышать и понять, что говорит дом, можно только в одиночестве и тишине.

Ставни в гостиной были закрыты. Инспектор включил свет, внимательно осмотрел софу, еще, казалось, хранящую очертания тела Сары Хирш, и уселся на нее с намерением оглядеться вокруг. Ринальди был прав, сказав, что в квартире нет ничего, что соответствовало бы его уровню. Хотя все вещи вполне приличные. В комнате не было ни мебели массового производства, ни представляющей собой произведения искусства. Это не те вещи, что по одной стоят на фоне парчовых драпировок в витрине антикварной лавки на виа Маджо. Инспектор не мог представить, чтобы Сара или ее мать выбирали эту мебель. И расставлены вещи тоже как-то странно. Без сомнения, сейчас он сидел на месте Сары. Справа стоял стол, на нем небольшой серебряный поднос, куда можно положить очки или поставить чашку с кофе, пока... Пока что? Пока читаешь? Светильник над головой со стеклянными каплями и полудюжиной лампочек в виде свечей не давал столько света, чтобы можно было читать, а других в комнате не было. Итак... Пока что? Пока смотришь вперед прямо на дверцы высокого дубового шкафа? Раньше мебель расставляли вокруг камина. Теперь ее чаще расставляют вокруг телевизора. Инспектор подошел к шкафу и открыл дверцы. Внутри оказались большой телевизор и видеомагнитофон. На нижней полке он нашел бутылку коньяка и стеклянную колбу. Еще больше инспектора заинтересовало, чего он не нашел на пустой полке прямо над телевизором. Инспектор закрыл шкаф, решив еще раз побеседовать с Лизой Росси, маленькой девочкой из квартиры этажом выше.