Как за каждым фасадом скрываются сотни людей с разными историями, так и за каждой оболочкой, называемой телом, прячутся тысячи пережитых ситуация и эмоций. И никто кроме нас самих никогда не узнает, каково это быть в этом теле, жить в этой семье, ходить в ту школу, работать именно на этой должности. Да и уровень восприятия боли, как душевной, так и физической индивидуален. Именно поэтому всецело понять другого не выйдет. Для того чтобы помочь избавиться от одиночества остается иной путь: завоевать доверие, показав действиями заинтересованность, поддержав сотни раз, и оставаясь рядом на протяжении долгого времени. Своих находить непросто, делиться сокровенным страшно, а быть одиноким больно. Время лечит и калечит, но только оно помогает сердцу выбраться из сетей сиротской жизни. Толпы людей страдают от одной «болезни» и каждый хранит эту хворь в закромах словно сокровище, но на деле это всего лишь то, что делает нас, в конечном счете, уязвимыми.
Эпилог
В жизни Селин все будет идти своим чередом: она родит сильно похожего на нее сына Адама и пустится с головой в семейную жизнь, все-таки сыграет красивую, но довольно бюджетную свадьбу, после чего переедет в другой город ближе к родственникам мужа в его небольшой загородный дом. А вместе с тем связь Де Фрей и Касио постепенно ослабнет, оставив после себя разве что фотографии, активности в социальных сетях и старые открытки с праздников, что Легран бережно хранит в небольшом розовом конверте воспоминаний.
Клод, в свою очередь, перестанет навязываться девушке, сосредоточившись на все той же карьере и сильно хворающей матери, что покинет его, едва ли задует цифру 55 на праздничном торте. Жизнь Дюваля потеряет всякие краски: новые коллекции все как одна будут создаваться в черном цвете и все также посвящаться Розе. Но пройдет время, и утрата принесет плоды: наконец, привязанность к матери отпустит сердце модельера, позволив ощутить вкус истинной любви с одной из моделей, что покорит Клода изящной фигурой, густыми бровями и волнистым каре.
Колет и Гретта начнут чаще видеться с дочерью и сестрой после того, как Касио навестит их на День Святого Сильвестра и сготовит с матерью вкуснейшую лазанью. Изменившееся отношение к Хартманн поспособствует укреплению семейных связей. Легран поймет, что залог ее с Колет счастья заключается в одной мелкой детали, быть может, не самой корректной с точки зрения психологии, но действительно дельной: переменчивость настроения и излишнюю тревожность матери нужно воспринимать, как поведение ребенка, любовь к которому не способна угаснуть даже после поистине ужасных шалостей.
Из рассказов Леви Касио будет узнавать лишь малую долю информации о жизни Жюля, напоминания о котором она всячески попытается искоренить из своей повседневности — образ бильдредактора и без того четко будет стоять перед глазами слишком часто. Девушка узнает только, что жизнь Тома́ будет складываться крайне позитивно: на лице его все также будет проявляться легкий румянец, когда он будет глядеть на свою возлюбленную Дени, с которой, отбросив в сторону рутину, уедет на какой-то сказочный курорт.
Кас продолжит листать анкеты дейтинговых сервисов, нарушая естественный процесс знакомств искусственными встречами. И с каждым новым молодым человеком она будет ощущать лишь утомленность и глубокую меланхолию. И несмотря на то, что она давно уже перестала стараться подбирать слова в ходе бесед, в джентльменах ее образ все также будет вызывать неподдельную завороженность, так мало почему-то отнюдь желанную. Новое издательство на фоне «Архитектурного» окажется неинтересным и чуждым, будто прежняя работа навсегда заняла главное место в сердце девушки. Там в большинстве своем работают женщины, а если все-таки среди розового царства находятся мужчины, они улыбаются Легран своими вставными зубами, почесывая блестящую лысину. Иногда, после тяжелых будней, Кас будет садиться как прежде напротив витража, поднимать на колени податливого Максимильена и нажимать на красную кнопку записи в диктофоне.
«Дорогой Жюль, сегодня мне также как практически и всегда сильно печально. Я вспоминаю проведенные вместе дни и очень по ним скучаю, но я отлично знаю, что в действительности обо мне ты совершенно впредь не думаешь и занимаешься укреплением теплых отношений с другой милой твоему сердцу девушкой. Я хочу сказать лишь о том, что чувствую. После общения с тобой все кажется не таким: люди выглядят пресно, чувства мои холодны. Я только ощущаю ностальгию всякий раз, когда гуляю где-то и с кем-то. Да, я безумно скучаю. Сердце буквально рвется. Уже почти год прошел, а ты с момента нашей последней встречи появляешься в мыслях каждый день. Я не скажу, что люблю тебя, ведь, наверное, это не так… Но почему-то, Жюль, ты безмерно дорог моей душе. Знаю, что больше наши жизни не пересекаться. Время. Мне всегда требуется время, чтобы вернуться к более менее устойчивой гармонии после сложных, но неизменно удивительных жизненных историй».