Нас хоронила артиллерия.Сначала нас она убила.Но, не гнушаясь лицемерия,Теперь клялась, что нас любила.Она выламывалась жерлами,Но мы не верили ей дружноВсеми обрубленными нервамиВ натруженных руках медслужбы.Мы доверяли только морфию,По самой крайней мере — брому.А те из нас, что были мертвыми, —Земле, и никому другому.Тут все еще ползут, минируютИ принимают контрудары.А там — уже иллюминируют,Набрасывают мемуары…И там, вдали от зоны гибельной,Циклюют и вощат паркеты.Большой театр квадригой вздыбленнойСледит салютную ракету.И там, по мановенью Файеров,Взлетают стаи Лепешинских,И фары плавят плечи фраеровИ шубки женские в пушинках.Бойцы лежат. Им льет регалииМонетный двор порой ночною.Но пулеметы обрыгали ихБлевотиною разрывною!Но тех, кто получил полсажени,Кого отпели суховеи,Не надо путать с персонажамиРемарка и Хемингуэя.Один из них, случайно выживший,В Москву осеннюю приехал.Он по бульвару брел как выпившийИ средь живых прошел как эхо.Кому-то он мешал в троллейбусеИскусственной ногой своею.Сквозь эти мелкие нелепостиОн приближался к Мавзолею.Он вспомнил холмики размытые,Куски фанеры по дорогам,Глаза солдат, навек открытые,Спокойным светятся упреком.На них пилоты с неба рушатся,Костями в тучах застревают…Но не оскудевает мужество,Как небо не устаревает.И знал солдат, равны для РодиныТе, что заглотаны войною,И те, что тут лежат, схороненыВ самой стене и под стеною.
1946. 1981
ПИЛОТЫ
До нитки капюшоны их промокли.И суп остыл, и отсырел табак.Они глядят сквозь черные биноклиИ папиросы комкают в зубах.Они пройдут к темнеющим машинам,В кабинах стиснут зубы и рули.И вскоре гул покажется мышинымПритихшим наблюдателям с земли.Они вплывут в тиргартенские ливни,В холодное Германии лицо.И долго в Дюссельдорфе и БерлинеИх помнят скулы улиц и плацов.Мне снится молодая эскадрильяНад черной берхтесгаденской землей.Зенитный вальс, фугасные кадрили,Вампирский замок, рухнувший золой.Настанет утро. Фюрер не проснется.Зенитчик не поможет. На зареПилоты в первый раз поздравят солнце,В последний раз направясь в лазарет.
Осень 1941
«Ты ждешь меня, красивая, как прежде…»
Ты ждешь меня, красивая, как прежде…Читаешь Блока так, как я читал…Рассвет сквозь штору нестерпимо брезжит,Чужой патруль трамбует твой квартал.А мы отходим по степям Кубани:повозки, танки, пушки всех систем.И шепчем воспаленными губами святой приказ 0227.Настанет день — мы станем на Моздоке.Наступит год — мы вырвемся на Днепр.И выпью я без слова и без вздохаего струю, тоску найдя на дне…