Признание в любви

К удивлению Айрис, Большой Медведь был с ней добр и нежен, но ее сердце принадлежало ее первому мужу Люку. Люком она назвала и их первенца, и теперь незаметно для себя самой постепенно стала звать Люком Маленького Медведя, хотя после обряда инициации он получил имя Воющий Волк. Люк делился с женщиной, которую любил, как мать, всеми своими мыслями и надеждами. Рассказал он ей и про ночь инициации. Согласно обычаю, двенадцатилетний мальчик, взяв с собой непременные для этой церемонии принадлежности — плащ из шкуры бизона, трубку из кости, табак и кремень с огнивом, — ушел из стойбища и отправился на отдаленную гору. По пути он останавливался четыре раза, чтобы выкурить трубку и помолиться духам.

В ту ночь ему явились два видения. Первым был волк, который стоял на краю скалы и страшно выл. Вторым видением было множество белых птиц, которые парили среди черных облаков в лазурно-голубом небе.

Айрис выслушала это с огромным интересом и потом, решив использовать суеверия индейцев, пошла к Большому Медведю и изложила ему свое толкование видений Люка: «Ему предназначено судьбой быть миротворцем». Она напомнила мужу, как меняется жизнь индейцев по мере того, как белые люди продвигаются на запад. Чтобы подготовить Люка к выполнению его миссии, нужно дать ему настоящее образование.

Большой Медведь обещал подумать над ее словами. Продумал он целых пять лет. За эти годы Люк вырос и стал сильным и бесстрашным воином. Айрис с трудом заставляла себя молчать, когда он возвращался с набегов с десятком скальпов. Она научилась не обращать внимания на примитивные и жестокие стороны жизни своего окружения.

Но потом, без всякого предупреждения и к огромному восторгу Айрис, Большой Медведь сказал, что пошлет сына в школу миссионеров, которая находилась в Мексике, неподалеку от границы.

Люк отсутствовал почти три года. Когда он вернулся, это был совсем другой человек. Он научился свободно говорить, читать и писать по-английски. Он больше не разделял волосы пробором посередине головы и не заплетал их в две косы. Он также перестал выщипывать волосы на лице и груди. В общем, у него был до того цивилизованный вид, что его вполне можно было принять за белого человека со смуглой кожей.

Но Айрис знала, что в душе Люк по-прежнему команчи и будет им до конца своих дней: он любил свой народ и его культурное наследие. Поэтому она страшно удивилась, когда он сказал отцу, что, по его мнению, они не должны больше совершать кровопролитных набегов на поселения белых людей.

Большой Медведь согласился, команчи занялись охотой на бизонов и перестали нападать на поселенцев и воровать у них скот и лошадей. Но тут американское правительство наслало войска на индейцев — на них устраивали облавы и отправляли в резервации. Большой Медведь поклялся, что никогда не покорится, и с тех пор их племя, чтобы избежать облавы, все время передвигалось с места на место.

Айрис не пугали бесконечные передвижения: у нее была масса дел. Увидев, каким благотворным оказалось образование для его сына, Большой Медведь позволил жене учить индейских детей. Так что Айрис распределяла время между уроками и уходом за больными и чувствовала себя полезной.

А теперь Большой Медведь умер, и Айрис не знала, что с ней станется.

Вдруг в открытой двери вигвама возникла тень, и вошел Люк.

— Ты вернулся, мой сын, — радостно воскликнула Айрис. — А я уж боялась, что не успеешь.

Он сжал ее руку и сел с ней рядом.

— Мы уже возвращались, когда услышали барабаны и увидели дымовые сигналы. Расскажи, как это случилось.

Айрис знала, что индейские воины воспитывают в себе стоическое отношение к бедствиям, но в глазах Люка видела скорбь. Она рассказала ему, как умер его отец.

Люк долго молчал, потом кивнул: по крайней мере отец, по-видимому, избежал страданий.

— Его тело подготовили к похоронам, — сказала Айрис. — Ждали тебя, чтобы ты совершил остальные ритуалы.

Она внутренне содрогнулась при мысли о том, что любимую лошадь Большого Медведя теперь застрелят.

Люк словно угадал ее мысли.

— Я остригу у лошади хвост и гриву и положу их на могилу, — сказал он. — Мы не можем позволить себе убивать лошадей — они нам слишком нужны.

Айрис поняла, что он имеет в виду: было лето, и стоял сезон охоты на бизонов. Сейчас их шкуры в самом лучшем состоянии, и Люк как раз ездил выяснить, куда откочевали стада. Скоро будет устроена общая охота. Они поставят временные стойбища в местах, где есть вода и растет лес. Айрис всегда с нетерпением ждала сезона охоты, потому что, хотя всем — и мужчинам, и женщинам — приходилось много трудиться, в это время они ели досыта, веселились и танцевали по ночам вокруг огромных костров. Айрис мысленно называла это индейским праздником сбора урожая. Нынче, однако, танцев не будет — в знак траура по Большому Медведю.

— Ты понимаешь, что я должен соблюсти наши обычаи, хотя миссионеры и объяснили мне глупость суеверий. Отец был могучим человеком, и племя считает, что его дух будет еще более могуч. Так что к закату мы должны уйти с этого места. Ваш вигвам сожгут вместе с вещами отца.

— Тогда я начну собираться.