«Я не юрист, мэм», — сказал Карелла и улыбнулся в ответ, понимая, что ему только что польстили. «Интересно, можете ли вы сказать мне, кто арендовал этот дом три лета назад?»
«Да, я искала договор аренды сразу после вашего звонка. Это был человек по имени Джек Роулз.»
«Как он выглядел?»
«Приятная на вид особа.»
«Молодой, старый?»
«Ему около двадцати, я бы сказала.»
«Какого цвета волосы?»
«Чёрные.»
«Глаза?»
«Карие.»
«А его адрес?»
Она протянула ему листок бумаги, на который скопировала адрес Роулза на Юнион-авеню из договора аренды, а затем сказала: «Этот дом не так-то просто сдать в аренду, знаете ли.
Фрэнк никогда не модернизировал его. Электричество, конечно, есть, но единственное тепло — от каминов. Их три: один в гостиной, один на кухне и ещё один в одной из спален наверху.
Летом не так уж плохо, но зимой это ледяная коробка. Вы уверены, что хотите пойти туда прямо сейчас?»
«Да, мы настроены положительно», — сказала Хиллари.
«Я бы пошла с вами, но я ещё не приготовила ужин для мужа.»
«Мы вернём вам ключ, как только осмотрим помещение», — сказал Карелла.
«Там должна быть мёртвая женщина, которая ищет своего мужа», — сказала миссис Бартон.
В местном гараже Карелла купил пару цепей противоскольжения и попросил служащего установить их на машину, пока они с Хиллари перекусят в закусочной на соседней улице. Когда они выехали из города в 7:00, снег ещё шёл. На улицах и главных дорогах работали снегоуборочные машины, но он был благодарен за цепи, когда они выехали на дорогу, ведущую к полуострову суши, вдающемуся в Атлантический океан. Занесённый снегом знак сообщил им, что это коса Олбрайта, а знак под ним предупреждал, что это тупиковая дорога. Машина с трудом пробиралась по плотному снегу, заносясь и кренясь на том, что, по мнению Кареллы, было песчаной дорогой. Дважды он чуть не застрял, а когда наконец заметил старый дом, вырисовывающийся на краю моря, вздохнул с облегчением и припарковал машину на относительно ровном участке под наклонной подъездной дорожкой. Вместе, освещая себе путь фонариком, они с Хиллари добрались до входной двери.
«Да, это он», — сказала Хиллари. «Это тот самый дом.»
Входная дверь открылась в небольшой подъезд, выходящий на лестницу, ведущую на верхний этаж. Он нашёл выключатель на стене справа от двери и несколько раз щёлкнул им. Ничего не произошло.
«Ветер, наверное, снёс линии электропередач», — сказал он и посветил фонариком сначала на ступеньки, ведущие наверх, а затем на небольшой вход. Справа находилась дверь, ведущая на кухню с балками. Слева находилась гостиная — то, что в те времена, когда строился дом, называлось «лучшей комнатой».
По всей длине комнаты проходила одна толстая балка. В комнате было два окна: одно выходило на океан, другое находилось по диагонали напротив. Камин находился не в самом центре стены, на которой он располагался: это место занимала лестничная клетка. А в стене напротив располагался огромный камин с чёрным железным чайником, висящим на петле, поленьями и хворостом, сложенными на очаге, большими чёрными андиронами (
На камине, прямо над каминным очагом, Карелла обнаружил пару свечей в оловянных подсвечниках. Он не курил, поэтому попросил у Хиллари спички и зажёг обе свечи.
Комната, как он теперь увидел, была прекрасно обставлена старым американским антиквариатом, подобный которому вряд ли можно найти в продаже в наши дни, разве что по заоблачным ценам. По всей комнате стояло несколько штормовых ламп, он зажёг их, и вокруг него ожили богато отделанные деревянные панели и мебель. Если в этом доме и были призраки, то они не могли найти более гостеприимного места для обитания. В латунном ведре у камина он обнаружил несколько выцветших экземпляров газеты «Хэмпстед ньюс».
Даты выхода были два года назад, когда дом в последний раз снимали на лето. Он разорвал газеты в клочья, разложил на них хворост и положил сверху три увесистых полена. Огонь развеял затянувшийся холод в комнате, а вместе с ним и все мысли о том, что в любой момент из деревянной обстановки могут выскочить призраки. Снаружи завывал ветер с океана, дребезжали ставни, но огонь уже потрескивал, лампы и свечи были зажжены, и единственными призраками были огненные дьяволы, танцующие на решётке. Карелла вышел на кухню, зажёг там свечи и лампы, а затем развёл ещё один огонь во втором камине. Ни он, ни Хиллари ещё не поднимались на второй этаж дома.