— Да я никогда не болею, доктор. Вы же знаете, я вытесан из прочного материала — старого креольского рода Понтелье. Мы просто высохнем и в конце концов рухнем наземь. Я пришел проконсультироваться, вернее, не столько проконсультироваться, сколько поговорить об Эдне. Не могу понять, что за недуг ее настиг.
— Мадам Понтелье нездоровится? — удивился доктор. — Надо же, а я видел ее, наверно, неделю назад, она шла по Кэнэл-стрит. Воплощение здоровья, я бы сказал.
— Да-да, на первый взгляд моя жена совершенно здорова, — согласился мистер Понтелье, наклоняясь вперед и вращая между ладоней трость, — но ее поведение нездоровое. Ее что-то гложет, она сама не своя. Я не могу разобраться, в чем дело, и подумал, что, может быть, вы мне поможете.
— А как она себя ведет? — задал вопрос доктор.
— Э-э... не так-то просто объяснить, — вздохнул мистер Понтелье, откидываясь на спинку кресла. — Все в доме пошло прахом, Эдна ничем не занимается.
— Ну-ну, женщины ведь все разные, дражайший мистер Понтелье, мы должны принимать во внимание...
— Я это знаю. Говорю же, не могу объяснить, в чем дело. Изменилось отношение жены ко мне, к другим, ко всему. Вы знаете, у меня вспыльчивый нрав, но я не хочу ссориться или быть грубым с женщиной, особенно с женой, однако я уже доведен до крайности, и во мне просыпается тысяча бесов, после того как я в очередной раз выставлю себя дураком. Эдна делает нашу жизнь до черта тягостной... Она вбила себе в голову всякие идеи насчет этих проклятых прав женщин, и — вы меня понимаете — мы встречаемся утром только за завтраком.
Старый джентльмен, подняв кустистые брови и оттопырив толстую нижнюю губу, постучал по ручкам кресла мягкими подушечками пальцев:
— Что вы делаете для нее, Понтелье?
— Делаю ! Parbleu![32]
— Общалась ли она в последнее время, — начал доктор с улыбкой, — с компанией этих псевдоинтеллектуалок — сверхдуховных высших существ? Моя жена без конца рассказывает мне о них в последнее время.
— В этом и беда, — перебил врача мистер Понтелье, — что Эдна вообще ни с кем не общается. Она забросила свои вторники у нас дома, порвала с прежними знакомыми, бродит где-то сама по себе, мотается куда попало на трамвае, домой приходит, когда уже темно. Говорю вам, в ней появились какие-то странности. Мне это не нравится. Я беспокоюсь.
Слова мистера Понтелье направили мысли доктора в другую сторону.
— Ничего наследственного? — серьезно спросил он. — У ее предков, у членов семьи не отмечалось ведь никаких странностей, не так ли?
— О, вот уж чего нет, того нет! Эдна происходит из уважаемого старого пресвитерианского рода из Кентукки. Старый джентльмен, ее отец, я слышал, всегда замаливал повседневные грехи воскресными молитвами. Я знаю точно, что его скаковые лошади брали призы в Кентукки, и он был одним из лучших фермеров, с каким мне приходилось встречаться. Маргарет — вы знаете Маргарет — придерживается чистейшего пресвитерианства. А младшая, ведьмочка в какой-то степени, выходит, кстати, замуж через две недели.
— Отправьте супругу на свадьбу, — воскликнул доктор, предвкушая удачное решение проблемы. — Пусть поживет какое-то время среди своих родственников, это пойдет ей на пользу.
— Именно этого я и хочу. Но Эдна не собирается на свадьбу. Говорит, что свадьба — самое безотрадное мероприятие на свете. Хорошенькое заявление мужу со стороны жены! — воскликнул мистер Понтелье, снова начиная закипать при воспоминании об этих словах.
— Понтелье, — сказал доктор, после минутного размышления, — оставьте жену на некоторое время в покое. Не беспокойте ее и не давайте ей беспокоить вас. Женщина, мой дорогой друг, это особое, очень деликатное создание, а такая чувствительная и тонко организованная женщина, каковой, как мне известно, является миссис Понтелье, особенна вдвойне. И чтобы успешно разобраться с особенностью и деликатностью женщин, требуется Богом ниспосланный психолог. Когда же такие простаки, как мы с вами, пытаются справиться с их идиосинкразиями, результат получается самый удручающий. Большинство женщин подвержены смене настроений и склонны к причудам. Ваша жена одержима какой-то причудой, которая пройдет. По какой причине появилась эта причуда, нам с вами незачем даже пытаться понять. Но она благополучно пройдет, особенно если вы оставите свою жену в покое. Пошлите ее ко мне.
— О, нет, не могу. Для этого нет причины, — возразил мистер Понтелье.
— Тогда я загляну к вам посмотреть на миссис Понтелье, — сказал доктор. — Заеду как-нибудь вечерком пообедать enbonami[33].
— Заезжайте, сделайте одолжение! — взмолился мистер Понтелье. — Какой вечер вам подойдет? Скажем, в четверг. Вы сможете приехать в четверг? — спросил он, поднимаясь, чтобы уйти.
— Очень хорошо, в четверг. У моей жены могут быть какие-то планы на меня на четверг. В этом случае я дам вам знать. Если планов никаких нет, можете на меня рассчитывать.
Перед тем как покинуть дом доктора, мистер Понтелье обернулся и сказал: