Давно Петр не чувствовал себя так хорошо, молодо, когда он натягивал свитер, одолженный ему Колей, когда они разминались у реки все вместе, чтобы согреться после утреннего купанья, боролись, толкали друг друга плечами, потом все вместе шли по деревянным мосткам к гостинице среди низко нависшей зелени кустов, и доски покачивались и скрипели под ногами, ветки мокрые били в лицо, и сначала по дороге встретились двое летчиков, возвращавшихся, судя по их несколько опухшим лицам, из города. "Как погуляли?" - на ходу спросили. "Погуляли, - сказали те. - Пива у вас нет?"
А потом им встретились три замечательные девушки, и каждая несла по ведру - с грибами, с черникой - полные ведра черники, лица у девушек свежие, резиновые сапоги мокро блестят - долго они ходили по лесу, рано встали, и ребята сначала загородили мостки, не пропуская девушек, те, смеясь, наступали и даже столкнули Колю с мостков на болотистую жижу, а потом они насыпали им полные фуражки черники и пошли себе дальше по мосткам, оборачиваясь и посмеиваясь чему-то, и все этим утром складывалось как нельзя лучше, и завтрак на улице, за гладкообструганным столом.
Радио громко передавало последние известия. Потом московское время: около трех утра, потом музыку.
Пожилая женщина, которую они все звали тетей Валей, не то комендант, не то администратор гостиницы, принесла им огромную сковородку с шипящей яичницей, поставила молоко, хлеб, а чернику они сами высыпали на расстеленную газету.
Ели дружно.
Тетя Валя достала из кармана пачку писем и все до одного протянула командиру.
- Тебе опять от жены...
- Эти вчерашние, два, - сказала она. - А это старые.
Командир тут же открыл один конверт, остальные сунул в карман и углубился в чтение.
- Отвечать-то, Сереж, успеваешь? - улыбнулась снисходительно тетя Валя.
- А я для чего? - ответил тете Вале Колька. - Я и отвечаю. За то и держат.
- Будет врать-то! - она хлопнула Колю по затылку.
- Никогда не женюсь, - сказал Колька. - Сам не женюсь и вам не советую, - сказал он тете Вале. - А если уж так подожмет, возьму неграмотную. - И мечтательно добавил: - И хорошо бы еще немую...
Все оборвалось неожиданно.
Громко, на весь домик зазвонил телефон, тетя Валя проворно заспешила к нему.
- Сергей, тебя, - сказала она в окно.
И протянула трубку подошедшему к окну командиру.
Тот молча выслушал, односложно поддакивая, потом передал трубку Ивану.
- Ну, что там? - спросил Колька.
- Что-что, - проворчал командир, - все то же самое. Вылет через пятнадцать минут.
- Да, - он посмотрел на Петра, - вспомнил. Пошли.
Они зашли в коридор гостиницы, остановились перед дверью, командир толкнул ее ногой.
- Вот привычка, спать взаперти. - Он застучал громче. - Росляков! Открой! Росляков!
- Ну что тебе? Я сплю.
- Спи. Ты летишь в Москву?
- Ну лечу. Отвяжись.
- Захвати одного моего знакомого!
- Захвачу. Катись! - ответили из-за дверей.
- Я побежал, ты его найдешь. Росляков, запомнил? Это свой парень. Счастливо!
Петр ничего не успел сказать, командир быстро зашагал по коридору.
Петр автоматически последовал за ним, вышел во двор.
Никого не было уже. Остались на столе чашки, черника. За столом сидел один из встретившихся по дороге летчиков, пил пиво.
- Эй, парень! Петя! - кричал ему кто-то. Он обернулся.
По мосткам бежал Коля, второй пилот.
- На, возьми. Чуть не забыл. - Он протягивал Петру какие-то бумажки.
- Что это?
- Талоны на еду. Витамины! - и побежал обратно. - Москве привет! обернулся на ходу.
И сразу стало тихо, только радио говорило. Летчик за столом пил пиво, листая журнал.
Петр пошел в город.
Игарка, утренняя, розоватая вода, черные сваи, деревянные улицы, деревянные тротуары, резные дома, русские, голубоглазые лица, русые волосы девочек, работницы в высоких сапогах, идущие посередине улицы, матросы с иностранных судов, очевидно шведы или норвежцы - Петр понял, о чем они говорили, - распределяли деньги на день, как тратить, - матросы, одетые, как молодые люди в европейских городах - цветные пиджаки, яркие рубашки, веснушчатые, чисто выбритые лица, гладко-зачесанные волосы, и рядом по соседней улице гнали к пристани коров, у некоторых на шее позванивали колокольчики, и тут же проехала странная машина, похожая на стрекозу, если поставить стрекозу на длинные четыре ноги, - машина везла свежераспиленный лес.
Лесом здесь все пропахло.
Весь город был подчинен лесу и жил им. Для леса стояло у причалов множество судов под разными флагами, лес сортировали, пилили, спускали по желобам в Енисей, опилками был засыпан стадион города, на котором в этот день развевались советский и чей-то полосатый флаг - следовательно, предстоял международный матч...
А у воды было тихо.
Старик с причала закидывал леску - далеко закидывал.
Рядом стоял парень, смотрел.
Женщина стирала на плоту белье. Из шалашика, здесь же на плоту, шел дым.
Дети бегали, сидели на краю, свесив ноги в воду.
Столько вокруг было света, воздуха, воды, покоя.
Петр возвращался, не зная точно, сумеет ли он таким образом вернуться на остров из города - аэродром был на острове.