Продам май (сборник)

Человек в форме привычным движением ощупал мою одежду, вытащил складной ножичек — вот ведь, как только углядел, я уже сам про этот ножичек забыл…

— Что, парень, на ногах не держишься? Вставай потихоньку… вот так… за меня держись… пошли…

— К-куда?

— На Кудыкину гору, воровать помидоры. Айда… Тебя как звать-то?

— Л-Леонид.

Вот черт, чего ради сказал, хотел же новую жизнь с чистого листа, если кто спросит — как зовут, так и сказать — Альтаир… Язык мой — враг мой…

— Ленька, значит… а я Колаич.

— К-как?

— Николаич то бишь… Чего шатаешься, тут недолго осталось… вон и бункер виднеется…

— А вы… что со мной делать будете?

— А на противень тебя положу да поджарю… как Баба Яга Ивашку… читал? Да вы вообще, молодые, читать не умеете…

— Да ну вас, я филфак кончил…

— Ой, молодец какой… Только это не ты кончил, это война все кончила… и филфак, и юрфак, и все универы, и техникумы, и школы, и все… ну чего уставился, заходи, гостем будешь…

— А вы… вы же меня изжарить хотели?

— Ага, на кой ты мне сдался… отдохнешь, подкормишься, помогать будешь… Бункер-то стратегический… а там, глядишь, и наши подкатят…

Кто наши, он не сказал, да и мне не верилось, что где-то на выжженной земле остались какие-то наши… Из бункера веяло теплом, я уже и позабыл, что такое — тепло, чем-то мясным, картофельным, от чего желудок проснулся, зашебуршился внутри… Я его не слушал, я никого не слушал, ноутбук оттягивал плечо, в голове вертелось одно-единственное — Интернет…

— А у вас… разъем есть?

— Это какой?

— Ну… для Сети…

— Какая, на хрен, сеть, окстись, пацан, сам третий месяц бьюсь, как рыба об лед… серверы-то все порушились, теперь куда ни ткнешь — нет сети…

— Ага… у меня там друзья остались… по городам…

— Тьфу, друзья… что друзья, я вот с Минобороны связаться не могу, вот это покруче будет… И ни сети, ни рации, ни радио, ни хрена… по телеку рябь одну кажут… А что друзья… тьфу… одноклассники, контакты эти…

Я понял, что мне не о чем с ним говорить — про Дримвуда и Музу, про Кошачьего, и про Феникса… не поймет… не захочет понять…

— …и рушатся миры, и звезды падают,

И плачут ангелы — о нас…

— Здорово, — выдохнул я.

Конечно, было не здорово, далеко не здорово, много можно было сказать и про размер стиха, про аллитерации, про диссонансы, про… Да и вообще Муза мне никогда не нравилась, все эти юношеские завывания о звездах и мирах, о том, как он ушел, и как дальше жить, и…

Но теперь все это не имело значения — что, как, почему, зачем… за каждое Музино стихотворение ставил пять баллов — не глядя, оно того стоило… Вот ведь что ценно, вот так собраться в нашем уютном клубе, у камина, где даже Гейгер поутихает, прислушивается…

— А что-то вы давно не пишете…

— Да так… как-то не пишется… вот, зарисовочку сделал про Колаича своего… прикольный мужик…

Я развернул свои наброски, начал читать про Колаича, как он чинит трансформатор, ворчит — ну что ему надо, вот что ему надо-то, как отходит от вроде как починенного трансформатора, он тут же ломается снова, Колаич бросается к проводам с криком: да задолбала, сука…

Читал — сам не понимал, что читаю, смотрел и смотрел на часы, ждал — сам не знаю, чего. Уже знал, что Паучиха не придет, как не пришла вчера и позавчера. И все-таки ждал, что-то во мне помнило, что третьего дня она появилась в половине шестого, еще принесла оладьи, замешанные непонятно на чем, вот, угощайтесь, ребятишки мои есть не стали, им все сникерсы подавай…

— Зажрались… ребятишки ваши, — кивнул я.

— Да не говорите, Альтаир… все не понимают, что скоро вообще на одной коре березовой жить будем… — кивнула Паучиха.

Что-то как будто оборвалось во мне, я вспомнил про мясо, выложил из пакета на тарелку солидный кусок.

— Вот… угощайтесь… говядина…

— Это… откуда? — ахнула Муза.

— Да… у Колаича столы ломятся. Он же военный, они в своих бункерах хорошо запаслись… Это я… из своего пайка…

Почувствовал, как краснеют уши. Знали бы они, из какого пайка… спер со склада…

— Да вы детям своим возьмите, — спохватился я, глядя, как Паучиха нехотя скребет вилкой крохотный кусочек мяса.

— Ох, спасибо вам огромное…

Это было третьего дня. Сегодня время уже перевалило за семь, я все еще смотрел на часы, все еще ждал Паучиху…

Феникс выпустил очередное перо, оно упало на страницу, рассыпалось элегией.

— Думаете… она придет? — не выдержал я.

Муза вздрогнула.

— Думаю… нет.

Я и сам так думал. Перебирал в памяти какие-то брошюры, буклеты…

Время после катастрофы. Процент гибели…

0:0 ч. 0:0 мин — 0:3 ч 0:0 мин………………………90 %

0:3 ч 0:0 мин — 1 сут………………………………60 % *

* — от оставшихся в живых.

1 сут — 1 мес…………………………………………70 %

Дальше не помню… цифры, проценты, микрорентгены, микрозиверты… Одно непонятно было из таблиц и графиков: какого черта под эти проценты и зиверты должны попадать дорогие тебе люди?!

Трещат дрова в камине…

Феникс чистит перья…

Добро пожаловать на наш сайт…

— А что-то вы сегодня поздновато, — сказал я.