Проект "АЦ" [= Школа одаренных переростков]

— Между прочим, я директор школы, и мое слово — это уже решение. Вот образец: «Прошу зачислить меня в состав учащихся Чулпанской спецшколы для одаренных переростков». Дата, подпись.

— А где это — Чулпан? — спросил я, взявшись за ручку и начиная уже приходить в себя.

— В Западной Сибири. Еще вопросы есть?

Я осмелел:

— Есть. Почему вы так назвали — «школа одаренных переростков»?

Дроздов оживился:

— А что? Задевает, беспокоит?

— Да неприятно, — признался я.

— А правде в глаза смотреть всегда неприятно. Ведь вы же переросток? Несомненно. В ваши годы надо учиться в десятом классе, на худой конец в девятом. Уж раз вы нам позвонили, вы понимаете это и не считаете тяжким оскорблением. Не так ли?

Я должен был признать, что это так.

— Вот то-то и оно. Вы удивитесь, узнав, как мало у нас учеников. Никто не хочет признавать себя переростком. Сидит за партой этакий дылда и не страдает от этого, скорее склонен всех остальных считать недоростками. Столько в нем чванства, наглости, самоуверенности… да просто хамства. Значит, не умен. Нам такие не нужны, и не идут к нам такие. Понятно?

3

Я влетел в комнату совершенно полоумный от радости. Перепрыгнув через стул, кувыркнулся. Плюхнулся на пол.

— Приняли, мама! Приняли! — завопил я что было мочи.

— Тихо ты, сумасшедший! — замахала на меня руками мама. — Соседей перепугаешь.

— Мама, меня приняли в спецшколу! — повторил я шепотом. — Приняли безо всякого.

Мама села на стул, сложила руки на коленях.

— Ну что ж, сыночек, это хорошо, — сказала она и заморгала глазами. — Я всегда знала, что ты у меня умница.

— Только уговор: не плакать сегодня, — сказал я строго, все еще сидя на полу. — Завтра будешь плакать… немножко. Завтра я улетаю.

Мама растерялась:

— Улетаешь? Значит, так далеко?

— В Западной Сибири, мама! Город Чулпан. Живописные места, отличная рыбалка. Грибы, ягоды, лодочные походы по озерам!

Ни о чем об этом у нас с Дроздовым не было разговора. Я выдумывал на ходу.

— Вещи собирать надо, — сказала мама и все-таки не выдержала, заплакала. Одна я останусь…

— Никаких вещей, мама! Все там будет. Униформа, спецодежда, — все бесплатное. Меня предупредили, чтобы не было большого багажа. Только самое любимое. Вот — вельветовые брюки надену, куртку парусиновую возьму, блесны для спиннинга. Пару книг, зубную щетку, мыло, полотенце. Кеды. И все!

— А теплое? — ужаснулась мама. — Ведь Сибирь же! А зимнее?

— Ну мама, ну как ты не понимаешь? Самолетом лечу, потом вертолетом… Это была правда. — Только самое необходимое. Там же целый научный городок, свое телевидение, своя станция «Орбита».

— Сыночек, миленький, не пущу! — в голос заплакала мама.

Я вскочил, обнял ее за плечи, начал утешать:

— Ну, ну, мама… Ну, ну… Все хорошо… Все очень хорошо. Нам с тобой повезло. Мне сказали, что я у тебя очень одаренный. Мне совершенно необходимо учиться в этой школе. Я буду писать тебе письма раз в неделю… нет, два раза в неделю, а хочешь — каждый день. Хочешь, каждый день?

— Сфотографируйся там… в спецодежде, — сквозь слезы сказала мама. — Я отцу покажу…

Всю ночь мы не спали: укладывали вещи в чемодан, вынимали, спорили. Мама все хотела уложить свои серые валенки, я отбивался как мог, но наконец сдался — чтобы её успокоить.

Под утро, часов около пяти, мы присели «на дорожку».

— Это ж надо, — сказала мама совершенно спокойно (навязав мне валенки, она очень повеселела). — Еще вчера мы ничего с тобой такого и не думали… А если бы ты не прочитал это объявление?

— Я не мог его не прочитать, — сказал я уверенно.

Мы поднялись.

— Билет! — вскрикнула мама. — Билет не забыл?

Новенький красивый авиационный билет лежал у Меня в кармане.

— Даже проезд оплатили, — тихо сказала мама. — Добрые люди. А школьные бумаги я тебе вышлю, ты не бойся.

Я и не боялся. Глаза б мои их не видели, этих школьных бумаг!

4

Первый раз в жизни я летел на самолете. То ли из-за бессонной ночи, то ли просто от волнения, но у меня все плыло перед глазами, мерцало и зыбилось. Как в стереокино, когда вертишься на стуле и не можешь найти свою точку. Помню только, что за Уралом внизу, под крылом самолета, потянулись грязновато-рыжие, замусоренные красным хворостом снега. Я успел сообразить, что это не хворост, а лес, зевнул, подумал лениво: «А прохладно будет… в парусиновой куртке», и как провалился сквозь тонкий лед, в темноту. Не помню, как объявили посадку, как приземлились… не помню даже, сколько пассажиров было в самолете и были ли они вообще.