Это был солнечный день середины лета. И его с полной уверенностью можно было назвать судьбоносным – сначала я увидел его, потом – встретил еe. Но не будем забегать вперёд, обо всём по порядку. Итак, вокруг меня было тёплое и прекрасное лето во всей своей красоте. Здорово было даже просто жить на белом свете, видеть безмятежный мир вокруг. Я стоял напротив него, не в силах оторвать взгляд. Он был превосходен, нетронутый, безупречный, с почти нулевым пробегом. И он был моим – ключ-брелок у меня в руках являлся, прямым тому подтверждением. Как вы уже наверняка догадались, речь идёт о машине. Это был КамАЗ-54901, новейшего, пятого поколения. Один на всё предприятие, и достался он именно мне. Водители старой закалки брать его не стали – не хотелось им разбираться в многочисленных электронных системах тягача. Так всегда бывает – предыдущее поколение с опаской и недоверием относится к новшествам прогресса и уже вряд ли привыкнет. В их время такого не было. Так же было и сейчас – посмотрели, удивились, махнули рукой – дескать, пускай молодёжь со всем этим разбирается. В общем, мне выдали на руки инструкцию, ключ-брелок, и предупредили, чтобы я был осторожен, и ничего не попортил в новой и жутко дорогой технике. Даже не верилось, что это – «КамАЗ». Но это был он! Высокий, статный серебристый красавец, с его огромной чёрной фальшрешеткой радиатора, диодными фарами, плавными изгибами линий кабины, он всем своим видом олицетворял стремительность и мощь, грацию и скорость. И если он так хорош снаружи, что же ожидало меня внутри? А что мучить себя предположениями? Это моя тачка, и я могу с лёгкостью всё увидеть! С этими мыслями я решительно нажал на кнопку разблокировки дверей. К машине помимо электронного ключа прилагался ещё стандартный, но зачем он теперь, если тягач, подобно современной иномарке, открывался и заводился нажатием кнопки? При виде того, что мне открылось в кабине, я замер в нерешительности. Даже разуться захотелось, чтобы не лезть внутрь в грязной обуви. И душ принять, настолько внутри всё было чистым, новым и нетронутым. Прикасаться к непорочному казалось варварством и вандализмом, но я смог пересилить себя и забраться внутрь. Это был одновременно отель люкс и космический корабль со всеми своими датчиками. И глядя на всё это я отчётливо понял – будущее наступило. Ведь судите сами, в далёкие семидесятые годы прошлого века, когда с конвейера Камского автогиганта выезжали грузовики первого поколения, они тоже были техникой завтрашнего дня! А такие автомобили, как сейчас, тогда были лишь плодом воображения, мечтой! А сейчас – вот он! Я сижу за его рулём и мне это не снится! Вот оно, будущее, которое теперь стало настоящим. Новым, и в тоже время досягаемым. Как писал в одной из своих книг Стивен Кинг, запах новой машины – это лучший запах в мире, не считая запаха гнили. И тут пахло именно так – новизной. Новой обивкой сидений, обивкой салона, новизна – она была здесь повсюду. Этот запах невозможно было описать словами, как-то охарактеризовать. Его можно лишь почувствовать самому. Я сделал глубокий вдох, моя рука легла на руль. Грузовик будто звал меня прокатиться, словно конь, который застоялся в стойле и жаждет вырваться на волю. Что-ж, зачем же в таком случае медлить?! Я решительно вставил ключ-брелок в слот, и грузовик ожил – вспыхнул сенсорный дисплей бортовой интеллектуальной системы. В двух словах – на борту тягача имелся если не компьютер, то полноценный планшет уж точно. Там было всё – начиная от диагностики, и заканчивая интернетом и телефоном. Боковых зеркал у машины тоже не было – их сменили камеры, картинка с которых передавалась на два дисплея. И уж насколько я современный человек, но даже я выпал в осадок от того, до чего техника дошла! После нажатия кнопки запуска ожила приборная панель, вспыхнули на короткий миг индикаторы. И, вот он, момент истины – я нажал на кнопку второй раз и услышал плавный рокот двигателя. Ну, поехали! Я снял машину с тормоза и задав автоматической коробке передач нужный режим плавно надавил на педаль акселератора. Сказать, что я почувствовал себя так, словно находился в самолёте – это ничего не сказать! Если закрыть глаза, можно было представить, что ты медленно плывёшь, настолько плавно он шёл. На дороге я прибавил газу, и сразу стало веселее. Угадайте, кем я себя чувствовал в этот момент? Серьёзной шишкой с личным телефоном в машине. И телевизором. И вообще всеми благами цивилизации за исключением места для размышлений. И я нисколько не преувеличиваю – здесь вполне можно было жить! Не машина, а квартира-студия, ей Богу. И главное – жить где угодно, куда приедешь, а управлять тачкой могла даже блондинка: теперь ей не нужно было думать, что делать с третьей педалью, когда у неё ножек – всего две. Так, не переставая радоваться новой машине, я добрался до родного дома и даже смог припарковаться во дворе, хотя обычно там яблоку негде упасть.