Поезд сбавлял ход, за окном плацкарта зелёная стена тайги плавно превращалась в отдельные кроны. Затем появились первые деревянные дома, огороды, переулки, коровы, медленно плетущиеся по травяной обочине в сторону окраин, где их возьмёт под свою опеку пастух. Грунтовые дороги за окном расширялись и превращались в заасфальтированные улицы, а вместо изб и деревянных заборов пошли кирпичные и панельные малоэтажки: приближался вокзал. Тепловоз плавно снижал скорость – просыпающийся городок стал виден ещё лучше. Больше не требовалось цепляться взглядом только за какие-то отдельные детали, чтобы успеть рассмотреть их, пока не исчезли. Нет! Теперь городской совет, дом культуры, школа стали отчётливо видны и лишь медленно проплывали мимо. Вот кошка смотрит с дерева у подъезда на мелкую собачонку. Вот юноша катит мопед вдоль тротуара. Вот голуби сидят на плечах памятника вождю мирового пролетариата. Город скрылся за серой постройкой с табличкой «Депо» и только крыши ближайших зданий оставались видны из-за железобетонного забора. За окном вытянулась полоса перрона. От последних пейзажей, мотивов, мгновений свободной гражданской жизни отвлёк громкий голос сопровождающего:
– 102-я команда, подъём! На выход!
Погрустневший Олег встал со своего плацкартного места. Призывники соскочили с полок, похватали авоськи с остатками еды, которые этой ночью выдали в дорогу провожавшие родственники. Никто из ребят, ложась спать, не снял одежду. Это чтобы утром не мешкать: человек в погонах, сопровождавший их от самых дверей призывного пункта, ещё с вечера всех подбадривал обещанием внимательно следить за нерасторопными. Он пророчил таким очень спортивное будущее до седьмого пота.
– Встаём! – молодой офицер тормошил за плечо парня, храпящего на левой верхней полке. – Тебя новая жизнь ждёт, мужчина! Ты у меня теперь будешь первым номером в культуристической программе! Я тебя запомнил!
Сонный юноша еле разлепил глаза, а потом, когда увидел, кто его будит, быстро спрыгнул в проход с невнятным блеянием:
– Я случайно…
Военный с двумя небольшими звёздами на погонах с каким-то странным задором в глазах на это только гаркнул громче:
– Всё! Подъём! На выход, мой воин!
Состав ехал всё медленнее и медленнее, пока не остановился вовсе. Проводница открыла дверь, опустила ступеньки, спустилась на перрон. Молодые люди спешно начали слезать вниз. Призывники высыпали на освещённую солнцем площадку из трёх вагонов. Кто-то взялся на ходу уминать бутерброды, кто-то яблоки, а у кого-то были даже домашние пирожки. Все понимали – скоро, очень скоро авоськи у них отберут, поэтому лучше уж всё это угощение уничтожить сейчас на месте. Над вытянутой вдоль вагонов толпой парней пронеслось громкое офицерское: «Строиться!» Молодые ребята завертелись, замельтешили на месте, но всё же сумели образовать некое подобие строя, в котором две шеренги переходили в одну, затем в три, а потом снова в две. Кеды, старые ботинки, поношенные мужские туфли так и не выровнялись по прямой линии, образуя своими носками «волны». Будущие защитники Отечества, разодетые в рубахи, футболки, водолазки, а некоторые даже в костюмы, стояли не по росту. Олег находился почти в самом конце этого «строя» и, не теряя времени зря, раздавал остатки своего домашнего сухпайка всем стоящим рядом. Самому ему кусок в горло не лез, да и поспать толком не вышло – всю ночь вспоминал различные байки про армейскую службу, которых наслушался во дворе. Старшие рассказывали разные истории, внимать которым было, естественно, смешно и страшно. Но военную службу все уважали, хоть и считалась она очень непростым временем в жизни мужчины. Через пару минут от собранного в дорогу остались крохи: пара бубликов да огурец. У некоторых ребят и провожающих-то вовсе не было: ни родных, ни близких, как и еды в дорогу, так что Олег без труда нашел кому скормить провизию. Авоську он аккуратно свернул и засунул в карман своих брюк.
Три офицера равномерно разошлись по платформе и начали перекличку призывников. Негромко, но вполне чётко они зачитывали фамилии. То тут, то там в «строю» перешёптывались, тихо смеялись, крутились на месте. Офицеры этого не замечали или делали вид, что не замечали. В любом случае, скованным себя никто не чувствовал.
– Ты откуда? – тихо произнёс кто-то справа от Олега.
На этот вопрос коротко стриженный темноволосый молодой человек со скомканной авоськой в кармане чёрных брюк и белой рубашкой в зелёный горошек хотел было ответить щекастому парню с усами, но тут офицер произнёс:
– Путилов!
Олег моментально повернул голову вперёд и откликнулся:
– Я!
Офицер пошёл дальше по списку. Путилов снова посмотрел на усатого и так же тихо ответил ему:
– С Обуховска, с Первомайского района. А ты?
В глазах у коренастого, пухлощёкого молодчика заиграли радостные огоньки:
– Так и знал, что где-то тебя видел! Я тоже с Обуховска, но с Заводского! – он протянул Олегу руку. – Семён.
Путилов воодушевился, увидев земляка и протянул свою:
– А я – Олег! Ты ещё видел кого-нибудь из наших?
Семён закивал головой: