Катя. Вы разве женаты?
Паша. Не похоже? И тем не менее. И я вел себя… Но что я мог сделать?… Посудите сами. Она пришла неожиданно, а вы… Мы…
Катя. Так это, значит, ваша квартира?
Паша. Да нет, как раз нет. В этом-то и дело. Это сложно объяснить…
Катя. А главное, и не надо. Избавьте меня от вашего вранья. Звезды, пустыня, жена…
Паша
Катя. Оставьте!
Паша. Но я клянусь! Ну хотите – паспорт вот!
Катя
Паша. Но почему? Я же не врал, значит. Значит, была жена!
Катя. Тем более. При жене…
Паша. Но ее ведь уже нету!
Катя. Что значит – уже?
Паша. Мы разошлись.
Катя
Паша. Но я правду говорю!
Катя. Только что вы говорили правду – что она есть. Теперь вы говорите, что ее нет, и это тоже правда?
Паша. Да, да! Я ушел из дому!
Катя. Что вы делаете?! Вы с ума сошли!
Паша
Катя. Перестаньте хулиганить! Я милицию вызову.
Паша. Милицию? Пожалуйста…
Катя. Послушайте! Что вы себе позволяете? Врываетесь ночью в чужую квартиру, впутываете меня в ваши сомнительные семейные дела, теперь еще в уголовное дело втягиваете! Кто вам дал право?!
Паша. Вы.
Катя. Я?
Паша. Вы. Поймите, Катя, это не рядовая встреча, для меня не рядовая, не интрижка. Это шок, на полном ходу – из седла, колесо, лопнувшее на восьмидесяти. Вроде жив, но зовут нотариуса. Да погодите вы… И когда приходишь в себя, все, что было раньше, – мизер, никчемность, дальше все по-иному должно, это знак, рубеж, веха, отсюда – новый счет, новый календарь… Я не знаю, может, это только я так вижу, может, вы меня пошлете – обратно, в ту – до вашу – эру, но я уже не смогу так, я уже перешел Рубикон, мне уже некуда назад, корабли сожжены, вместе с прошлым. Я, как колобок, от всех ушел – от бабки, от дедки… К вам ушел. Я люблю вас…
Катя. Господи, откуда вы взялись?… У меня голова кругом…
Паша. А у меня?… Сколько раз, запрокинув ее, искал… Думал – там. А оказывается – тут… Просто свет от вас шел ко мне годы – как от настоящей звезды.
Катя. А я уже другая?
Паша. Нет – я. Я – другой, хотя кажусь еще тем, прежним.
Катя. Безумный человек.
Паша. Да, я без ума. Сказать от кого?
Катя. Сумасшедший.
Паша. Закатим бал – город на сутки будет парализован. Лучшие люди – за столом. Неприглашенные будут умирать от зависти, стреляться, оставляя записки, выживших будут освобождать от работы ввиду несоответствия занимаемой должности. Но мы будем разборчивы, как отдел кадров.
Катя. Нет.
Паша. Автосервис. У Юлика на яме – цвет интеллигенции.
Катя. Нет.
Паша. «Б». Брючник Леопольд. Построим брюки? Из марли, очень модно.
Катя. А где же друзья?
Паша. А это кто?
Катя. Это нужники.
Паша. Пардон?…
Катя. Так у нас в театре называют нужных людей – нужники. А где же друзья? Друзья детства?
Паша. Детства?… Будут. Все будет, Катюша, все, сбудутся все наши мечты. О чем ты мечтала в детстве?
Катя. В детстве? Не помню.
Паша. Вспомни. Достану.
Катя. Забраться с ногами в дедушкино вольтеровское кресло. А бабушка не пускала.
Паша. Будет кресло.
Катя. Не надо ничего доставать, Паша.
Паша. Надо. Ты много видела счастливых людей? Я лично – нет. Счастье – дефицит. Значит, его надо доставать. И я его достану. Для тебя.
Милиционер. Корниенко?
Катя. Да.
Милиционер
Паша. Мы это… Мы репетируем.
Милиционер. Что репетируете?
Паша. Сцены семейной жизни.
Милиционер
Катя. Этот?… Это мой муж.